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Fratelli  Bedini 


r  wurde  durch  ein  heftiges  Schütteln  geweckt  und 
flog  entsetzt  in  die  Höhe  und  rieb  sich  die  Augen 
und  glaubte,  die  Mutter  sei  noch  einmal  gestorben. 
Er  sah  ja  Tag  und  Nacht  das  lange  Betttuch,  das 
über  die  Leiche  gebreitet  war,  und  die  Männer,  die  gekom- 
men waren  und  die  Mutter  die  Treppe  hinunter  geschleppt 
und  sie  in  ein  Laken  gepackt  hatten;  einer  fafste  an  den 
Kopf,  der  andere  an  die  Beine,  um  sie  in  den  Sarg  zu 
legen,  der  an  der  Haustür  stand. 

Aber  es  war  nur  der  Vater,  der  ihm  einen  Puff  gab : 
„Steh  aufl"   sagte  er.     „Zieh  dich  anl   Wir  wollen  aus!'^ 

Der  Knabe  wufste  nicht,  ob  es  Nacht  war  oder  Mor- 
gen, aber  aus  seiner  Bettbank  kam  er  heraus.  Mit  dem 
Vater  war  gerade  nicht  zu  spafsen.  Er  war  Müllerknecht, 
und  es  kam  wohl  vor,  dafs  er  in  der  Eile  die  Jungen 
ebenso  schnell  hantierte  wie  seine  Säcke. 

Deswegen  kam  Klaus  denn  auch  im  Nu  in  seine 
Kleider,  während  er  von  Zeit  zu  Zeit  zu  der  Lampe  hin- 
überschielte und  dachte,  wie  spät  es  wohl  eigentlich  sein 
möge. 

„Wasche  dich.  Junge, ^  sagte  der  Vater,  der  mit  der 
Lampe  dastand.  Es  war  das  erste  Mal  in  Klaus'  Leben, 
dafs  der  Vater  sich  darum  gekümmert  hatte,  ob  er  rein 
war  oder  schmutzig. 


Und  noch  gröfser  war  das  Staunen  des  Knaben,  als 
der  Vater  sein  Haar  mit  Wasser  nafs  machte  und  dann 
anfing,  es  mit  dem  alten  Kammstummel  zu  kämmen. 

Die  beiden  anderen  Jungen  waren  in  der  Bettbank 
erwacht  und  schauten  schlaftrunken  und  erstaunt  mit 
grofsen  Augen  zu. 

Es  klopfte  an  die  Tür,  und  die  Nachbarin  kam  herein. 

„Sind  Sie  fertig?*'  fragte  sie. 

„Jb.,  —  ich  putze  ihn  nur  noch  ein  wenig,  —  na, 
dann  wollen  wir  nur  gehen. ^ 

Die  Nachbarin  musterte  Klaus:  ^Ich  bleib'  dabei," 
sagte   sie,    „sie    nehmen   ihn.     Er  hat  die  Figur  danach.*' 

Die  beiden  in  der  Bettbank  fingen  an  zu  heulen,  sie 
verstanden  nichts  davon,  aber  sie  fürchteten  sich,  im 
Dunkeln  zu  liegen.  Klaus  stand  da  und  wunderte  sich 
über  sich  selbst  und  sein  mit  Wasser  durchgekämmtes 
Haar,  während  die  Nachbarin  ihm  ein  Taschentuch  um 
den  Hals  band.  Er  wufste  nicht,  was  all  der  Staat 
sollte. 

Der  Vater  sah  sich  nach  den  heulenden  Kindern  in 
der  Bettbank  um. 

„Dafs  das  Gebrüll  jetzt  ein  Ende  hatl**  sagte  er  und 
löschte  die  Lampe.  Die  Nachbarin  und  er  und  Klaus 
gingen  nach  der  Tür.  Von  dem  Lager  der  Kleinen  her 
erklang  nur  noch  leises  Wimmern. 

Die  Strafse  war  hell  erleuchtet,  und  es  wimmelte 
von  Menschen.  Klaus  trottete  neben  dem  Vater  her,  die 
Nachbarin  schwatzte : 

„Natürlich    mufsten    wir  gleich  heute    abend    hin,  — 
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da  sind  genug,  die  sich  um  den  Platz  reifsen,  das  können 
Sie  mir  glauben,  und  dann  ist  der  doch  versorgt!*^ 

^Ja,*'  grunzte  der  Müller. 

„Efazu  können  Sie  wohl  ja  sagen,"  fuhr  die  Nachbarin 
fort.  ;,Als  wenn  es  für  uns  Arme  leicht  ist,  wenn  die 
Frau  stirbt  und  man  leibhaftig  mit  den  Rangen  dasitzt, 
nein,  das  glauben  Sie  nur  nicht!*' 

Sie  gingen  weiter.  Klaus  war  ganz  benommen  und 
wirrig.  Der  Vater  grunzte  nur  von  Zeit  zu  Zeit  und 
machte  lange  Schritte;  die  Frau  redete  wie  ein  Mühlrad. 

^Und  fein  ist  es,  denn  das  sehe  ich,  wenn  ich  fege, 
in  den  Garderoben,  sie  nehmen  es  nicht  so  genau,  diese 
Art  Leute,  in  Sammet  und  Seide  gehen  sie,  und  der  da 
oben  unter  der  Decke  hängt,  der  hat  seine  Figur  so  mit 
Diamanten  gespickt,  dafs  man  gar  nicht  mehr  sehen  kann, 
woraus  sie  eigentlich  gemacht  sind.^ 

Klaus  hörte  zu  und  verstand  nichts.  Der  Vater  nickte 
und  wiederholte  von  Zeit  zu  Zeit: 

^Ja,  wenn  sie  ihn  nur  haben  wollen!*' 

Sie  gingen  durch  eine  kleine  Tür  in  ein  grofses  Haus. 
Es  war  eine  sonderbare  Luft  auf  der  Treppe. 

Der  Vater  wurde  immer  verlegener  und  langsamer 
auf  der  Treppe.  Die  Frau  war  sehr  geschäftig  und  fragte 
ein  paar  Männer,  die  Eile  hatten  und  an  ihnen  vorüber- 
liefen. 

„Ja,  sie  sind  in  der  Garderobe.*' 

Sie  öffnete  eine  Tür,  und  sie  kamen  in  einen  grofsen 
Raum,  wo  viele  Lichter  brannten  und  grofser  Lärm  war. 
Klaus   rifs   die  Augen  auf  und  steckte  den  Finger  in  den 
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Mund :    nein,    so   was !   —  Einige   liefen    nackend   umher  * 
und  sprangen  übereinander   weg,   und    einer   lag   an   der 
Erde  und  strampelte  mit  den  Beinen  in  der  Liift. 

Sie  hatten  Goldflittern  um  den  Leib. 

Der  Arm  des  Vaters  legte  sich  zögernd  um  seine 
Schultern.     Sie  standen  fremd  da,  aneinander  geschmiegt. 

Die  Nachbarin  winkte  einem  der  Nackenden ,  und 
schliefsUch  kam  er  mit  ihr  heran. 

Er  sah  Klaus  von  oben  bis  unten  an,  sprach  mit 
dem  Vater  und  begann,  Klausens  Arme  zu  recken  und 
zu  strecken. 

Der  Knabe  stand  ganz  starr  da,  drängte  sich  dicht 
an  den  Vater  und  war  nahe  daran,  zu  weinen. 

Der ,  der  mit  den  Beinen  strampelte ,  hatte  einen 
Knaben  herangeholt  und  warf  ihn  mit  den  Füfsen  in  die 
Luft,  wie   die  Säcke   in  der  Winde  auf  der  Dampfmühle. 

Der  Nackte  fragte  Klaus  aus  und  befühlte  ihm  Brust 
und  Beine. 

Eine  Glocke  begann  zu  schellen,  und  alle  die  Nackten 
sprangen  auf  und  streckten  die  Glieder.  Derjenige,  der 
gefragt  hatte,  lief  davon  und  rief: 

„Morgen,  da,  wo  wir  wohnen  l'^  Vor  dem  Spiegel 
stäubte  ihm  ein  Mann  etwas  Mehl  ins  Gesicht. 

Jetzt  begann  die  Musik  zu  spielen,  und  die  Nackten 
Hefen  im  Gänsemarsch  hinaus,  der  Kleine,  der  in  die  Luft 
geworfen  war,  hinterdrein. 

Und  dann  hörten  sie  lautes  Getöse  und  viele,  die 
riefen  und  klatschten. 

„Ja,   dann  können   wir  wohl  gehen, '^   sagte  die  Frau. 
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Sie  gingen  nach  Hause,  langsamen  Schrittes,  ohne 
Tiel  zu  sagen.  Als  sie  eine  ganze  Weile  gegangen  waren, 
stand  der  Vater  still  und  sagte: 

„Ja,  wenn  der  Knabe  nur  seine  heilen  Glieder  behält!" 
Die  Madame  sagte:   „Das  ist  nur  die  Übung!" 
Die  letzte   Strecke  Weges   hielt   der  Vater  Klaus  an 
der  Hand. 

Als  sich  der  Junge  daheim  unter  die  Decke  gelegt 
hatte  und  dicht  an  die  beiden  Brüder  herangekrochen  war, 
die  eng  aneinander  geschmiegt  schliefen,  lag  er  noch  lange 
wach,  und  fortwährend  sah  er  die  Nackten,  wie  sie  hin- 
ausliefen, und  hörte  die  Musik  und  die  Rufe.  Heifs  und 
verwirrt  schlief  er  endlich  ein. 

Am  nächsten  Tage  holte  die  Madame  ihn  --  der 
Vater  war  auf  der  Mühle  — ,  und  sie  gingen  wieder  aus. 
Sie  trafen  den  Nackten  von  gestern  im  Bett.  Die  ganze 
Stube  war  voll  von  Kisten  und  Kleidern,  und  viel  Staat 
lag  rings  umher. 

Der  Nackte  drehte  sich  im  Bett  um  und  sagte : 

„Ach  so,  Sie  sind  es,  ziehen  Sie  ihn  aus,  Madame  I" 

Die  Madame  fing  an,   Klaus  hinter  einem  Koffer  zu 

entkleiden.     Das  Hemd  wollte  sich  der  Junge  aber  nicht 

ausziehen  lassen,  und  er  fing  an  zu  weinen  und  klammerte 

sich  an  den  Koffer. 

„Heult  er,  dann  bringen  Sie  ihn  nur  gleich  wieder] 
weg,"  sagte  der  Nackte. 

Und  dann  zog  die  Madame  Klaus  das  Hemd  ab  un< 
schob  ihn  vor. 

„Wie  alt  ist  er?" 
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^Acht  Jahre  !^  beeilte  sich  die  Madame  zu  antworten, 
^keinen  Tag  älter,  das  können  Sie  mir  glauben,  ein  präch- 
tiges Geschöpf,  bei  Gott,"   und   sie   drehte  Klaus   herum. 

„Komm  hierher!"  Klaus  näherte  sich  dem  Bett,  er 
brüllte  und  schlich  an  der  Seite  entlang. 

„Setz'  die  Beine  gerade,  biege  den  Rücken  I" 

Der  Nackte  streckte  die  Hand  unter  dem  Oberbett 
hervor  und  befühlte  Klausens  Rücken. 

„Wie  heifst  du?" 

„Klaus!"  kam  es  ängstlich  heraus,  denn  er  fafste  ein 
wenig  hart  an. 

„Klaus,  zum  Teufel!"  Jetzt  kam  die  Reihe  an  den 
Brustkasten  —  ;,gute  Natur,  Klaus,  sacrebleu,  welch  ein 
Name  in  der  Bedini- Truppe,  nun,  einerlei :  auf  dem  Zettel 
kann  er  Giovanni  heifsen.  Der,  der  das  Rückgrat  brach, 
hiefs  auch  Giovanni." 

„Ja,  geben  Sie  ihm  nur  einen  Namen,  der  Ihnen 
pafst,"  sagte  die  Madame,  die  zusah.  „Seinen  Christen- 
.namen  behält  er  darum  doch." 

Der  Nackte  liefs  Klaus  los  und  legte  sich  ins  Bett 
zurück, 

„Nun  ja,  wir  wollen  ihn  nehmen,"  sagte  er,  „und  zwar 
sofort.  Morgen  gehen  wir  nach  Breslau,  kommen  Sie 
morgen  früh  mit  ihm  her." 

Die  Madame  half  Klaus  die  Kleider  mit  grofser  Ge- 
schwindigkeit an  und  war  eitel  Beredsamkeit,  denn  sie 
bekam  einen  Taler  Trinkgeld. 

Draufsen  vor  der  Tür  spie  sie  auf  das  Geld  und 
klatschte  damit  gegen  die  flache  Hand. 
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„Handgeld  I*'  sagte  sie.  So  grofse  Münzen  bekam 
sie  nur  selten  zu  sehen. 

Klaus  begriff  jetzt  das  Ganze.  Er  sollte  auch  Kunst- 
stücke machen  und  so  weifse  Beine  haben  und  all  den 
Staat  um  die  Taille.  Den  ganzen  Tag  hindurch  tat  er 
nichts  als  lachen  und  singen. 

Er  erzählte  es  den  Brüdern,  die  ihn  nicht  verstanden 
und  unablässig  fragten  und  wieder  fragten. 

Aber  am  Abend,  als  sie  alle  drei  in  ihrer  Bettbank 
lagen  und  miteinander  flüsterten,  schlang  der  Jüngste 
plötzlich  die  Arme  um  Klausens  Hals,  und  mitten  in  stiller 
Freude  weinte  dieser.  Und  als  er  erst  angefangen  hatte, 
weinten  auch  die  beiden  andern  leise  vor  sich  hin,  und 
beide  streichelten  Klausens  Wangen  und  schmiegten  sich 
an  ihn. 

Lange  weinten  und  schluchzten  sie  unter  ihrer  Decke. 
Und  noch  im  Schlaf  hielt  der  Jüngste  Klausens  Hand  ganz 
fest,  und  das  Weinen  machte  ihren  Atem  schwer. 

Als  der  Müllerknecht  spät  nach  Hause  kam,  er  hatte 
Wache  gehabt,  erhielt  er  Bescheid  von  der  Nachbarin,  die 
redete  und  lobte  und  nur  die  drei  Mark  verschwieg. 

Als  der  Vater  in  seine  Stube  kam,  machte  er  Licht, 
und  während  er  sich  ein  wenig  Kaffee  wärmte  und  Brot 
herausholte,  schielte  er  nach  der  Bettbank  hinüber.  Dann 
plötzUch  löschte  er  das  Licht  aus  und  safs  nun  da  und 
fand  seinen  Mund  im  Dunkeln  und  kroch  dann  ins  Bett. 
Aber  er  lag  da  und  warf  sich  hin  und  her,  und  viel  Schlaf 
fand  er  nicht. 

Am  Morgen  stand  er  auf,  ehe  die  Knaben  erwachten, 
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und  ging  über  den  Gang  zu  der  Nachbarin,  die  in  der 
Küche  war. 

^Ja,  heute  ist  es  denn  ja,"  sagte  sie. 

„Ja,  heute  ist  es  ja,'*  sagte  der  Müller.  Es  entstand 
eine  kleine  Pause. 

„Heut  im  Laufe  des  Morgens  soll  er  hin.** 

„Ja,  das  soll  er.'*  —  Sie  schwiegen  wieder.  „Aber 
es  ist  doch  eine  schwierige  Hantierung.**  Er  schwieg  eine 
Weile.  „Ich  dachte  nur,**  —  sagte  er  dann,  „sie  würden 
was  dafür  geben  I'* 

Die  Frau  sah  hastig  auf 

„Wollen  Sie  Ihre  Kinder  verkaufen,  Johann  ?'*  sagte 
sie  ganz  empört. 

Der  Müller  blickte  zur  Seite ;  ,,Ich  meinte  nur,  es  ist 
eine  gefährliche  Hantierung,**  sagte  er  leise. 

Die  Madame  kniete  nieder  und  bUes  ins  Feuer: 

„Ich  würde  mich  auch  freuen,**  sagte  sie.  „Das  weifs 
Gott.** 

Johann  stand  eine  Weile  da  und  sah  zu  ihr  hinab. 
Dann  ging  er. 

Am  Abend  traf  Klaus  mit  der  Bedini- Truppe  in 
Breslau  ein.  Seit  diesem  Tage  hiefs  er  ohne  weitere  Um- 
stände Giovanni. 

Schon  nach  ein  paar  Tagen  begann  Giovanni  zu 
arbeiten. 

Er  übte  während  des  Morgens,  zusammen  mit  den 
vier  Schülern.  Ganz  nackend  mufste  er  auf  dem  Kopf 
an  einen  Koffer  gelehnt  stehen.  Papa  Bedini  lag  mit 
einer    Peitsche    im    Bett    und    kommandierte.      Hin    und 
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wieder  versuchte  er  ohne  weitere  Veranlassung,  ob 
die  Peitschenschnur  Giovannis  Koffer  wirkUch  erreichen 
könne,  und  er  nahm  es  nicht  so  genau  damit,  wohin 
er  traf. 

,Der  Araber*  lehrte  Giovanni  die  Rückenbiegung. 
Der  Araber  war  Teilhaber  der  Truppe  und  ein  heftiger 
Mann  mit  scharfen  Zähnen.  Er  bifs  schnell  zu,  wenn  es 
mit  dem  Biegen  nicht  so  recht  gehen  wollte. 

Vierzehn  Tage  lief  Giovanni  mit  einem  wollenen  Tuch 
um  den  Hals  herum,  der  die  Spuren  von  dem  Gebifs 
des  Arabers  trug,  weil  er  bei  einer  Rückenbiegung  auf 
die  Zahl  hundert  gefallen  war. 

Giovanni  nahm  die  Gewohnheit  an,  sobald  jemand 
mit  ihm  sprach,  den  Kopf  zu  beugen  und  den  Nacken 
hinzuhalten ;  und  wenn  er  nach  der  Probe  dasafs  und 
Kartoffeln  schälte  oder  Salat  spülte,  liefs  er  bei  dem  ge- 
ringsten Geräusch  den  Salat  fallen,  so  dafs  er  ins  Wasser 
platschte,  und  hielt  den  Arm  in  die  Höhe.  Er  war  immer 
bereit,  ein  Geheul  auszustofsen,  sobald  er  nur  eine  Hand 
ein  wenig  schnell  aus  einer  Hosentasche  fahren  sah. 

Aber  des  Abends,  wenn  sie  sich  in  der  Garderobe 
ankleideten  und  fieberhaft  und  heifs  die  Leiber  bei  den 
Übungen  streckten,  wenn  die  Glocke  des  Regisseurs  er- 
tönte und  das  Rauschen  der  Musik  und  das  Beifallklatschen 
vom  Saal  zu  ihnen  hinaufdrang,  —  dann  wurde  Giovanni 
unruhig,  als  müsse  er  mit  dabei  sein ;  er  stand  in  den 
Kulissen,  während  sie  arbeiteten,  und  er  hatte  ein  Gefühl, 
als^wenn  seine  eigenen  Glieder  gespannt  würden. 

Der  Araber  Hefs  ihn  des  Vormittags  auf  dem  Theater 
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Probe  machen.  Die  Akrobaten  safsen  mit  trägen  Körpern 
rings  umher  im  Saal  bei  ihrem  Bier,  zu  zweien,  oft  stunden- 
lang, ohne  zu  reden.  Sie  schlugen  hin  und  wieder  mit 
den  Krügen  auf  den  Tisch,  wenn  der  Araber  Giovanni 
mit  den  Füfsen  auffing.  Sonst  safsen  sie  stumpfsinnig 
und  schweigend  in  dem  halbdunkeln  Saal. 

Ein  gewaltiger  Wetteifer  überkam  Giovanni ;  ge- 
schmeidig war  er  wie  ein  junges  Kätzchen. 

Eines  Tages  hörte  er  Papa  Bedini  in  den  Kulissen 
sagen : 

„Ja,  —  der  Junge,  —  der  hat  einen  weichen  Körper!'' 

Und  dann  fing  er  an,  mit  den  anderen  aufzutreten. 
Eine  Stunde,  ehe  sie  hinein  sollten,  arbeitete  er  mit  dem 
Araber  in  der  Garderobe.  Während  sein  ganzer  Körper 
schwitzte,  klapperten  ihm  seine  Zähne  vor  Angst  im  Munde. 

Als  sie  auf  die  Bühne  in  den  Lichtkreis  kamen  und 
ihr  Walzer  erschallte  und  sie ,  die  warmen,  zitternden 
Hände  ineinander ,  gegrüfst  und  die  ersten  Kunststücke 
ausgeführt,  die  ersten  Sprünge  gemacht  hatten,  war  es,  als 
würden  sie  in  einen  Wirbel  aufgenommen,  und  sie  sahen  und 
hörten  nichts  mehr.  Sie  hatten  gleichsam  auf  einmal  hundert 
Sinne    angespannt    und    hatten   doch  jeden  Sinn  verloren. 

Plötzlich  waren  sie  alle  ganz  verwirrt  und  entsannen 
sich  nicht  mehr  der  Reihenfolge,  in  der  sie  die  Kunststücke 
wohl  hundert  Mal  gemacht  hatten;  wie  wahnsinnig  machten 
sie  alle  auf  einmal  rasende  Saltomortale,  während  das 
Publikum  jubelte. 

Als  der  Vorhang  fiel,  lehnten  sie  sich  atemlos  gegen 
die  Kulissen ;  schwindelig  wie  Leute,  die  zu  lange  getanzt 
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haben,  der  Boden  schwankte  unter  ihnen,  und  sie  konnten 
kaum  auf  ihren  Beinen  stehen. 

Sie  kehrten  in  die  Garderobe  zurück  und  schwatzten 
und  lachten,  während  sie  sich  umkleideten,  bis  eine  plötz- 
liche bleierne  Müdigkeit  sie  befiel  und  sie,  schwer  atmend 
und  schweifsbedeckt,  ganz  schlaff  dasafsen. 

Giovanni  schlief  auf  seinem  Stuhl  ein. 

Papa  Bedini  glaubte  an  böse  Blicke.  Wenn  ein 
böser  Blick  im  Saal  war,  verunglückten  die  Pyramiden, 
sie  strauchelten  bei  den  Sprüngen.  Dann  fühlte  Giovanni 
hin  und  wieder  einmal  die  angenehmen  Zähne  des  Arabers 
durch  sein  Trikot. 

Und  die  Knaben  v/aren  geschwind,  kleideten  sich 
wieder  an  und  stürzten  aus  der  Garderobe  heraus,  wo 
sich  Papa  Bedini  in  heller  Wut,  vor  einem  Spiegel  sitzend, 
die  Haare  raufte. 

Sie  reisten  von  Stadt  zu  Stadt,  ohne  Veränderung. 
Sie  übten  am  Tage  und  arbeiteten  des  Abends. 

Im  Laufe  der  Zeit  bekamen  sie  einen  neuen  Zuwachs, 
—  sie  kauften  irgendwo  in  Böhmen  ein  schönes  kleines 
Mädchen.  Sie  wohnten  immer  zusammen  und  mieteten 
überall  drei  Zimmer.  Der  Araber  und  Papa  Bedini  hatten 
zwei  davon,  das  dritte  bewohnten  die  Knaben  und  die 
kleine  Rosa.  Und  so  blieb  es,  während  sie  mit  den  Jahren 
heran  wuchsen. 

Es  war  eine  neue  Art  Paradiesgarten,  ohne  einen 
Baum  der  Erkenntnis  in  Beziehung  auf  das,  was  gut  war 
und  was  böse.  Die  jungen  GUeder,  die  so  daran  gewöhnt 
waren,  einander  nahe  zu  sein,  kannten  es  gar  nicht,   sich 
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etwas  zu  versagen,  und  nachdem  Angelo  eine  Zeitlang 
Rosas  Liebster  gewesen  war,  wurde  Giovanni  es,  und 
niemand  von  ihnen  wufste,  dafs  etwas  Böses  dabei  sei. 
Es  kam  ja  ganz  von  selber,  ohne  dafs  sie  auch  nur  darüber 
nachgedacht  hätten. 

Giovanni  war  sechzehn  Jahre  alt,  schlank  und  elastisch 
mit  stolz  getragenem  Kopf. 

Angelo  nannte  ihn  ,Iltis'.  Und  es  war  auch  etwas 
Raubtierartiges  an  ihm,  wenn  er  sich  zum  Sprunge  an- 
schickte, —  mit  vorgestrecktem  Kopf  und  zusammenge- 
kniffenem Mund  von  der  Schulter  des  Arabers  herab. 

Papa  Bedini  versah  ihn  reichlich  mit  Taschengeld, 
denn  er  war  bange,  dafs  er  die  Truppe  verlassen  könne. 

Giovanni  arbeitete  krampfhaft  mit  seinem  Körper. 
Zuweilen  war  er  hart  und  widerspenstig,  und  er  kämpfte 
damit,  wie  mit  einem  unbändigen  Tier,  das  sich  nicht 
fügen  will.  Den  ganzen  Vormittag  arbeitete  er,  und  des 
Abends  übte  er  in  der  Garderobe  seinen  Körper,  so  dafs 
er  in  Schweifs  gebadet  war. 

Er  empfand  eine  stolze  Liebe  zu  seinem  Körper,  wie 
ein  Sportsman  zu  seinem  Lieblingstier,  und  wenn  er 
übte,  redete  er  seinen  eigenen  Gliedern  ermunternd  oder 
höhnisch  zu. 

An  den  Unglücksabenden,  wo  er  bei  seinen  Sprüngen 
ausgHtt,  ergriff  ihn  eine  dumpfe,  gehässige  Wut  gegen 
-einen  Körper.  Unter  lauten  Schimpfworten  rannte  er 
wie  wild  den  Kopf  gegen  die  Kulissen ,  oder  er  und 
Angelo  fuhren  ganz  aufser  sich  gegeneinander  und  rangen, 
bis  sie  stöhnend  vor  Ermüdung  niederfielen. 
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Und  die  überanstrengten  Glieder  forderten  ihr  Recht, 
und  so  safsen  sie  denn  hinterher  schlaff  mit  erloschenen 
Augen,  gleich  Tieren,  die  verdauen,  im  Restaurant. 

Die  Clowns  und  Gesang- Artisten  plauderten,  machten 
Kartenkunststücke  und  Taschenspielereien  und  erzählten 
sich  Frauenzimmergeschichten.  Die  Akrobaten  aber  safsen 
träge  und  lächelnd  da,  müde,  ihre  eigene  Kraft  zu  schleppen. 

Die  Karten  konnten  sie  wecken.  Leidenschaftlich  und 
mit  glänzenden  Augen  spielten  Giovanni  und  der  Araber 
oft  bis  tief  in  die  Nacht  hinein,  unter  dem  herabgedrehten 
Gas  in  der  Ecke.  Der  Kellner  schnarchte,  den  Ober- 
körper auf  dem  Tisch. 

Die  Frauen  spielten  keine  grofse  Rolle  in  Giovannis 
Leben.  Er  konnte  wohl  einmal  mit  unbändiger  Begier 
über  eine  Frau  herfallen.  Aber  am  nächsten  Tage  würde 
er  sie  nicht  wieder  gekannt  haben,  und  es  verging  eine 
lange  Zeit,  ehe  er  sich  mit  einer  andern  abgab. 

—  —  Die  Bedini-Truppe  war  bei  Renz  engagiert. 

Sie  warteten  vor  der  ersten  Probe  in  der  Garderobe. 
Schweigend  machten  sie  ihre  Übungen.  Papa  Bedini 
erinnerte  sie  an  eine  Tour.  Die  andern  nickten  und 
fuhren  fort. 

Angelo  fragte: 

^Ist  der  Alte  hier?« 

pSie  sagen,  dafs  er  kommt.« 

Sie  fuhren  fort.  Sie  kreideten  ihre  Sohlen  und  warteten 
auf  die  drei  Schläge  des  Regisseurs.  Unten  im  Zirkus 
war  es  halb  dunkel  und  düster.  Ein  paar  alte  Väter 
safsen  zugeknöpft  und  steif  im  Parkett,  mit  hohen  Zylindern, 
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den  Stock  mit  dem  goldenen  Knopf  zwischen  den  Beinen. 
Sie  flüsterten  leise. 

Wie  auf  Kommando  kehrten  sie  sich  um  und  begrüfs- 
ten  eine  stramme  Gestalt,  die  in  einer  Loge  erschien  und 
sich  setzte. 

Da  war  Er! 

Angelo  flüsterte  atemlos : 

^Sieh  nur,  —  der  Alte." 

Giovanni  hatte  ein  Gefühl,  als  habe  sein  Herz  keinen 
Platz  mehr  in  der  Brust,  so  hämmerte  es. 

Es  war  so  still,  dafs  er  den  Wimpel  hören  konnte, 
der  ganz  oben  in  der  Rotunde  gegen  das  Dach  schlug. 
vSo  still  war  es. 

Die  Bedini-Truppe  hatte  einen  glücklichen  Tag. 

Als  sie  mit  dem  Arbeiten  fertig  waren ,  kam  ein 
Herr  zu  Giovanni  heran. 

^Sie  arbeiten  gut,^  sagte  er.  „Haben  Sie  niemals 
auf  dem  Pferd  gearbeitet?" 

;,Nein,  —  nur  Parterre." 

Der  Herr  sah  ihn  an  und  drehte  seinen  Schnurrbart 
mit  einer  schlaffen,  diamantengeschmückten  Hand. 

„Wie  alt  sind  Sie?" 

„Zwanzig  Jahre." 

^Hm !   Sie  könnten  es  noch  lernen.  ** 

Der  Herr  wandte  sich  um  und  liefs  ihn  stehen.  Die 
Stallknechte,  die  fegten,  grüfsten  ihn. 

^Wer  war  das?*'  fragte  Giovanni. 

^Der?  —  Mr.  Cooke.« 

^Cooke,  —  der  Jockey?** 
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Ja.« 

Giovanni  spürte  einen  feinen  Duft,  den  der  Jockey 
im  Stall  verbreitet  hatte. 

—  —  —  Giovanni  suchte  seinen  Vater  auf.  Vor 
vier,  fünf  Jahren  war  der  Vater  durch  eine  Kellerluke  ge- 
fallen und  seither  lahm  geblieben.  Er  war  Bote  bei 
einem  Buchhändler  und  humpelte  in  Wind  und  Wetter 
mit  seinen  Paketen  dahin.  Die  Jahre  und  der  Cognac 
hatten  seine  Nase  gefärbt. 

Er  kam  des  Morgens  herbeigehinkt,  setzte  sich  auf 
Klausens  Bett,  zog  seine  Pelzmütze  durch  die  Finger  und 
redete  allerlei  sonderbares  Zeug  von  dem  Stern  des  Glücks 
und  von  andern,  die  ,Pech'  hätten.  Er  erprefste  regel- 
mäfsig  einige  Markstücke  von  Klaus  und  humpelte  unter 
Schluchzen  und  Danksagungen  von  dannen,  wenn  er  das 
Geld  erhalten  hatte. 

Sonntags  ging  Giovanni  nach  Hause. 

Die  Brüder  jubelten  laut,  als  sie  ihn  sahen,  sie  fielen 
ihm  um  den  Hals  und  küfsten  ihn.  Und  nach  einer  Weile 
safsen  sie  alle  drei  da  und  sahen  sich  an,  und  sie  wufsten 
nicht,  was  sie  sagen  sollten,  —  aber  sie  safsen  da. 

Giovanni  gab  ihnen  Zigaretten,  und  sie  rauchten  alle 
drei,  schweigend  und  sonderbar  geniert  durcheinander. 
So  verging  eine  Weile. 

^Jetzt  mufs  ich  wohl  gehen,"  sagte  Giovanni. 

^Mufst  du  gehen?" 

„Ja,  —  es  ist  am  besten  so.     Adieu  denn." 

„Adieu,  Klaus." 

Die  Brüder  begleiteten  ihn  hinab,  und  sie  standen  in 
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der  Haustür  und  sahen  ihm  nach,  bis  er  um  die  Ecke  ge- 
bogen war. 

Auch  die  Brüder  baten  Giovanni  um  Geld,  bis  es  ihm 
schliefslich  knapp  wurde.  Er  hatte  schon  lange  daran  ge- 
dacht, , Anteil'  von  Papa  Bedini  zu  fordern.  Jetzt  tat  er 
es.  —  Bedini  und  der  Araber  rannten  den  Kopf  gegen 
die  Wand  und  gaben  ihm  den  gewünschten  Anteil. 

Des  Abends,  wenn  die  Truppe  selber  gearbeitet  hatte, 
verrichtete  Giovanni  Stallmeisterdienste.  Die  Artisten 
standen  todmüde  da  mit  ihren  parfümierten  Köpfen  und 
gekreuzten  Armen.  Und  angegriffen  von  dem  langen, 
zwecklosen  Stehen  auf  einem  Fleck,  lehnten  sie  sich  ab- 
wechselnd gegen  die  Logenwände,  um  doch  nur  eine 
Minute  einen  Stützpunkt  zu  haben. 

Wenn  die  grofse  Pantomime  begonnen  hatte,  mufsten 
sie  sich  hastig  umkleiden.  Die  vielen  Farben  und  das 
Getöse  und  das  elektrische  Licht  verwirrten  sie.  Dann 
kam  Giovanni  nach  Hause,  er  konnte  sich  kaum  mehr 
vor  Müdigkeit  schleppen  und  schlief  so,  dafs  ihn  Kanonen- 
schüsse nicht  geweckt  hätten. 

Zweierlei  interessierte  Giovanni :  der  Jockey  und  die 
Löwen.  Mit  dem  Auge  eines  Kenners  bewunderte  er  die 
Sprünge  des  Jockeys,  er  bemühte  sich,  ihm  die  Kunst,  die 
Kniffe  abzugucken.  In  einer  Pantomime  waren  Mr.  Cooke 
und  Giovanni  Engländer  und  safsen  nebeneinander. 

^Ich  möchte  gern  eine  andre  Arbeit  lernen,'*  sagte 
Giovanni. 

„Das  können  Sie  ja." 

-Das  Parterre  bezahlt  sich  nicht." 
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^Nein.     Möchten  Sie  nicht  zu  Pferd  arbeiten?" 

^Wenn  ich  es  lernen  könnte?" 

Am  nächsten  Abend  sagte  der  Jockey  : 

^Ich  habe  über  die  Sache  nachgedacht.  Sie  können 
auf  einem  meiner  Pferde  üben.  Sie  müssen  den  Jockey- 
sprung können.     Wir  wollen  es  versuchen." 

Ein  paar  Tage  später  fing  Giovanni  an,  mit  Mr.  Cooke 
zu  üben.  Sie  arbeiteten  stundenlang  des  Nachmittags, 
wenn  die  Manege  frei  war. 

Ein  junger,  blasser  Mann  stellte  sich  regelmäfsig  zu 
den  Proben  ein.  Es  war  Mr.  Batty,  der  Tierbändiger. 
Er  safs  still  da  mit  seinem  unbeweghchen  Gesicht  von 
dem  Moment,  wo  sie  anfingen,  bis  sie  aufhörten.  Er  ver- 
folgte sie  mit  den  Augen  bei  der  Arbeit,  und  hin  und 
wieder  nickte  er  Giovanni  zu. 

Giovanni  war  erregt,  schlug  sich  vor  Wut  auf  die 
Beine  und  bog  die  Peitsche  zu  einer  Schlinge  zusammen, 
so  dafs  sie  hoch  hinauf  ins  Amphitheater  schnellte.  Mr. 
Cooke  rief  dem  Pferd  kurze,  abgerissene  Laute  zu. 

Giovanni  machte  einen  Anlauf,  krümmte  sich,  stiefs 
einen  Schrei  aus  und  sprang  in  die  Höhe.  Er  sprang 
fehl  und  fiel.  Er  versuchte  von  neuem,  sprang  an  und 
fiel.  Und  mitten  in  der  Manege  stehend,  zerstampfte  er 
den  Sand  und  die  Hobelspäne   unter  seinen  Absätzen. 

Nach  der  Probe  brachte  der  junge,  bleiche  Mann 
Giovanni  eine  wollene  Decke. 

jjNehmen  Sie  die  um,**  sagte  er,  „Sie  erkälten  sich." 

„Danke,  Mr.  Batty.**  Giovanni  nahm  die  Decke  um. 
^Was  meinen  Sie  denn,  wie  es  ging?^ 
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^Ach,  —  es  wird  schon  kommen.* 
^Glauben  Sie  l" 
Ganz  sicher.*^ 


^Adieu,  Signor  Giovanni.*  Er  reichte  Giovanni  die 
Hand. 

„Adieu,  Mr.  Battyl  Auf  Wiedersehen  l*'  Und  sie  trenn- 
ten sich.  Es  war  eine  sonderbare,  halb  melancholische 
und  schweigsame  Freundschaft  zwischen  Giovanni  und 
Mr.  Batty.     Es  war  so  nach  und  nach  gekommen. 

Sie  afsen  im  Zirkusrestaurant  am  selben  Tische  und 
holten  sich  des  Morgens  ab  und  gingen  des  Abends  zu- 
sammen nach  Hause. 

Sie  machten  nicht  viele  Worte,  aber  sie  hatten  sich 
Heb.  Wenn  am  Abend  der  mächtige  Löwenkäfig  herbei- 
gerollt wurde  und  Batty  mit  seinem  blassen  Gesicht  an 
den  Stallmeistern  vorüber  ging,  in  die  Manege  hinein, 
reichte  Giovanni  ihm  die  Hand.  Es  war  so  eines  Abends 
gekommen,  ohne  dafs  sie  darüber  nachgedacht  hatten, 
und  nun  geschah  es  jedes  Mal,  wenn  Batty  hinein  ging. 
Sie  wechselten  einen  Händedruck. 

Als  Giovanni  den  Jockeysprung  konnte,  kündigte  er 
bei  Bedini  und  wollte  der  Übung  halber  ein  Engagement 
in  einem  kleineren  Zirkus  suchen. 

Er  war  zum  letzten  Mal  aufgetreten,  und  er  und  Batty 
gingen  nach  Hause. 

Sie  waren  beide  traurig  und,  schweigend  wie  sie  da- 
hin gingen,  hörten  sie  ihre  Schritte  in  den  stillen  Strafsen. 

Batty  erhob  den  Kopf,  und  leise  sagte  er,  das  Licht 
einer  Laterne  fiel  auf  sein  bleiches  Gesicht: 
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„Ja.,  —  ob  wir  uns  wiedersehen  werden?^ 

Giovanni  hatte  dasselbe  gedacht.  Er  ergriff  hastig 
Battys  Hand: 

„Battyl"  sagte  er. 

Batty  ging  weiter,  und  still  und  leise  wie  vorhin 
sagte  er: 

^Man  weifs  ja,  dafs  es  eines  Tages  kommt.*' 

Keiner  von  beiden  sprach  mehr ;  sie  kamen  an  Gio- 
vannis Tür. 

^So  leb'  den  wohl!**  sagte  Batty. 

^Leb'  auch  du  wohl,^  sagte  Giovanni.  Sie  sahen  sich 
betrübt  an  und  fanden  keine  Worte. 

Dann  schritt  Batty  die  Strafse  hinab. 

Giovanni  war  Jockey  geworden.  Er  zog  von  einem 
Zirkus  zum  andern  und  erwarb  sich  einen  grofsen  Namen. 
Überall  war  er  der  Liebling  des  Publikums. 

Es  war  die  Gewaltsamkeit  seines  Rittes,  die  die  Zu- 
schauer mit  fortrifs.  Niemand  ritt  so  unbändig  wie  er. 
Er  fügte  den  grofsen  Brückensprung  zu  dem  Jockeyritt 
hinzu.  Er  liefs  ein  Wagnis  dem  andern  folgen ;  es  war 
oft  nur  eines  Haares  Breite  zwischen  ihm  und  dem  sichern 
Tode. 

Mitten  während  des  Ritts  überkam  ihn  eine  wilde  Wut. 
Alles  um  ihn  her  verschwand,  die  Lichter,  die  Logen,  die 
Frauen,  er  fühlte  nur  den  wiegenden,  stöhnenden  Rücken 
unter  sich  und  schrie  durch  die  zusammengebissenen  Zähne 

hindurch. 

Wenn  der  Ritt  beendet  war,  so  war's  ihm  schwarz 
vor  Augen ,    und  mit  zusammengeschnürtem  Hals   fiel  er 
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auf  die  wollenen  Decken  in  der  Garderobe  und  lag  da 
wie  eine  willenlose  Masse. 

Während  des  Tages  war  er  ernsthaft,  gemessen  und 
wortkarg. 

Eines  Abends,  als  er  bei  Cinicelli  in  Petersburg  enga- 
giert war,  stürzte  ein  Trapezkünstler  oben  aus  der  Rotunde 
herab.  Er  verlor  das  Gleichgewicht,  man  hörte  einen 
Schrei,  sah  den  Körper  durch  die  Luft  sausen,  und  zer- 
quetscht lag  der  Kamerad  in  der  Manege.  Zwei  Stunden 
darauf  war  er  tot. 

Als  der  Sarg  am  Begräbnistage  in  die  Erde  gesenkt 
wurde ,  umstanden  alle  Artisten  schweigend  das  Grab. 
Einer  nach  dem  andern  traten  sie  heran,  und  mit  unbeweg- 
lichen Gesichtern  schauten  sie  stumm  auf  den  Sarg  hinab. 

Das  Unglück  machte  einen  starken  Eindruck  auf  Gio- 
vanni. Er  war  nicht  bange,  er  wurde  eher  noch  ver- 
wegener in  seinem  Ritt.  Aber  aufserhalb  der  Arbeit  war 
er  ernsthaft,  fast  schwermütig.  Er  hatte  gesehen,  in  wessen 
Dienst  er  stand. 

Er  spielte  oft  und  hoch.  Mit  klopfenden  Pulsen,  die 
Adern  schwollen  ihm  in  der  Stirn,  safs  er  die  halben 
Nächte  bei  den  Karten  und  setzte,  grofse  Geldhaufen  vor 
sich,  die  Spannung  des  Rittes  fort. 

Da  geschah  es,  dafs  er  im  Zirkus  Carré  Mifs  Alida,  die 
Seiltänzerin,  kennen  lernte. 

Gleich  am  ersten  Abend,  als  sie  herein  kam  und  den 
roten  Atlasmantel  abwarf  und  in  dem  fleischfarbenen 
seidenen  Trikot  dastand  und  sich  vor  dem  Publikum  ver- 
neigte, das  schon  bei  ihrem  blofsen  Anblick  in  Beifall  aus- 
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brach,  —  schofs  das  Blut  Giovanni  in  die  Wangen,  und 
^T  sah  sie  erstaunt  an,  als  seien  ihm  auf  einmal  die  Augen 
aufgegangen,  als  habe  er  bisher  noch  nie  ein  Weib  gesehen. 

Er  folgte  jeder  Bewegung,  sein  Blick  hing  wie  gebannt 
an  ihrer  Gestalt.  Und  als  sie  hinabstieg  und  wieder 
herein  kam  und  sich  lächelnd  verneigte,  wufste  er  nicht, 
wo  er  war,  ob  eine  Minute  oder  eine  Stunde  vergangen  sei. 

Als  sie  dann,  die  Hände  voller  Blumen,  an  ihm 
vorüber  ging,  —  folgte  er  ihr,  ohne  es  zu  wissen.  Sie 
ging  die  Treppe  hinauf,  die  zur  Garderobe  führte,  er  stand 
unten,  den  Blick  empor  gerichtet,  sie  sah  hinab  und  blieb 
plötzlich  stehen.     Dann  ging  sie  weiter. 

Giovannis  Augen  hingen  den  ganzen  Abend  an  der 
Loge,  in  der  Mifs  Alida  safs,  einen  grauen  Schleier  um 
einen  roten  Hut. 

Giovanni  war  bald  weg  vor  Verliebtheit.  Er  dachte 
und  kannte  nichts  weiter  als  JVIifs  Alida. 

Wo  Mifs  Alida  war,  in  der  Probe  oder  des  Abends^j 
sie  mochte  arbeiten  oder  in  der  Loge  hinter  ihrem  Fächei 
sitzen,  stets  fühlte  sie  Giovannis  Augen  auf  sich  gerichtetJ 
Sonst  aber  hielt  er  sich  stets  fern  von  ihr.  Einmal,  inj 
der  Probe,  hatte  er  dagestanden  und  sie  lange  angestarrt, 
und  dann  war  er  plötzlich  ein  paar  Schritte  auf  sie  zuge- 
gangen, als  wolle  er  etwas  sagen.  Aber  schliefslich  wandte 
er  sich  verlegen  ab,  gerade  vor  ihrer  Nase,  und  ging. 

Mifs  Alida,  die  eine  erfahrene  Dame  war,  wufst< 
gar  nicht,  was  das  bedeuten  sollte.  Und  als  sie  einigt 
Zeit  darauf  gewartet  hatte,  dafs  sich  die  Sache  weiter  ent-j 
wickeln  würde,  und  es  immer  nur  dasselbe  blieb  mit  dei 
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Starren  und  Augen  machen,  —  da  hatte  sie  die  Sache 
satt  und  fühlte  sich  fast  beleidigt.  Am  Abend,  wenn  sie 
nach  der  Arbeit  an  ihm  vorüber  ging,  und  er  hatte  die 
Augen  unverwandt  auf  sie  gerichtet,  da  lächelte  sie 
spöttisch. 

Giovanni  verstand  das  sehr  wohl,  und  er  litt  und 
hielt  sich  dennoch  fern.  Er  fürchtete  sich  vor  sich  selber. 
Seine  Leidenschaft  machte  ihn  bange.  Er  fürchtete  dies 
Frauenzimmer  wie  das  Verderben.  Er  mufste  dagegen 
ankämpfen.  Es  sollte  ihm  nicht  so  gehen  wie  Mr.  Cookes 
Bruder.  Der  war  von  so  einer  ruiniert,  völlig  zugrunde 
gerichtet.     Jetzt  bereiste  er  die  Jahrmärkte,  —  ein  Cooke  l 

Und  er  fühlte  es,  wenn  er  nachgab,  so  war  es  vorbei, 
der  Widerstand  und  das  Ganze,  und  dann  —  gab  er  nach. 

Es  war  eines  Vormittags.  Er  war  gekommen,  um 
zu  üben,  und  sein  Pferd  wurde  vorgeführt  und,  gleich- 
gültig wie  ihm  alles  war,  gab  er  es  auf,  zu  üben  und  liefs 
das  Pferd  zurückführen.  Er  ging  in  die  Garderobe  und 
setzte  sich  so  wunderlich  matt  und  schlaff  neben  die  Tür 
auf  einen  Koffer,  den  Kopf  in  die  Hände  gestützt. 

Er  erhob  sich.  Er  wollte  zum  Direktor,  um  seinen 
Kontrakt  aufzuheben.  Er  wufste  nur  zu  gut,  dafs  er  es 
nicht  tat,  dafs  er  nicht  weiter  kam  als  bis  zum  Restaurant, 
um  sich  unter  ihr  Bild  zu  setzen,  das  dort  im  Glasschrank 
hing. 

Als  er  die  Tür  öffnete,  ging  Mifs  Alida  im  Halb- 
dunkel an  ihm  vorüber. 

Er  blieb  stehen,  die  Hand  auf  der  Tür.  Sie  sah  ihn 
mit  ihrem  Lächeln  an. 
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Aber  im  selben  Augenblick  hatte  Giovanni  sie  vom 
Boden  in  die  Höhe  gehoben  und  sie  zur  Tür  hereingesetzt^ 
die  er  zuschlug.  —  —  So  etwas  hatte  Mifs  Alida  denn 
doch  noch  nicht  erlebt  I 

Giovanni  war  von  Sinn  und  Verstand.  Das  Ganze 
war  eine  Raserei. 

Denn  seine  Leidenschaft  war  von  dem  ersten  Tage 
an  mit  einer  gefräfsigen  Wut  gegen  sich  selber  und  gegen 
sie  gesättigt.  Er  hafste  und  begehrte  sie.  Eine  Zeitlang 
konnte  er  sie  mit  seiner  Leidenschaft  beherrschen ,  da 
setzte  es  reichlich  so  viel  Schläge  wie  Liebkosungen.  Aber 
dann  fand  Mifs  Alida,  dafs  ihr  die  Sache  denn  doch  zu 
gewaltsam  wurde,  und  sie  nahm  der  sanften  Abwechselung 
halber  einen  weichlichen,  blonden  AkrobatenjüngUng,  der 
die  Dame  im  grünen  Haus  spielte. 

Giovanni  wufste  das.  Er  kam  des  Abends  vor  ihre 
Tür,  und  sie  öffnete  nicht ;  und  er  wufste  sehr  wohl,  dafs 
er  darinnen  war.  Er  ging  auf  die  Strafse  hinab  und 
wanderte  auf  und  nieder  ;  wenn  eine  Tür  geöffnet  oder 
geschlossen  wurde,  verbarg  er  sich  in  einer  Haustürnische, 
Gegen  Morgen  sah  er  den  Jungen  herauskommen  und  an 
sich  vorüber  gehen,  bleich,  die  Hände  in  den  Taschen 
seines  Mantels.  Er  schlug  ihn  nicht  einmall  Dann  ging 
er  wieder  hinauf  vor  Alidas  Tür  und  bettelte  und  flehte 
um  Einlafs.  Schliefslich  öffnete  sie  ihm,  schläfrig  und 
träge,  mit  zerzaustem  Haar.  Und  zitternd  vor  Wut  und 
Begier  lag  er  wie  ein  Bettler  neben  der  schlafenden  Alida, 
in  dem  warmen  Bett,  wo  eben  noch  der  Akrobat  gelegen 
hatte. 
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Das  alles  nahm  Giovanni  mit.  Seine  grofsen  Sprünge 
mifslangen  ihm  jetzt  oft.  Den  grofsen  Jockeysprung 
mufste  er  an  vielen  Abenden  drei  und  viermal  wieder- 
holen. Er  wufste  sehr  wohl,  dafs  er  nicht  mehr  sicher 
war.  Er  übte  am  Vormittag  einmal  nach  dem  andern, 
aber  er  wurde  nicht  sicherer.  Er  peitschte  sein  Pferd 
blutig  und  schrie  vor  Wut  bei  den  Proben. 

Eines  Abends  fiel  er  sechsmal  herunter.  Er  zog 
seine  Stiefel  stramm  in  die  Höhe,  er  beruhigte  das  Pferd, 
krümmte  sich  zusammen,  nahm  einen  Anlauf  und  fiel 
abermals. 

Der  Direktor,  der  in  der  Stallöffnung  stand,  zuckte 
die  Achseln  und  wandte  sich  an  den  ersten  Clown. 

„Cette  Alida  est  bien  forte,"  sagte  er,  „Canaille.*' 

Beim  siebenten  Mal  gelang  der  Sprung. 

Batty  wurde  mit  seinen  Löwen  am  Zirkus  engagiert. 
Er  und  Giovanni  waren  zusammen  wie  ehedem.  Sie  afsen 
zusammen  und  begleiteten  sich  gegenseitig  des  Abends 
nach  Hause.  Mifs  Alidas  Name  wurde  niemals  unter  ihnen 
genannt. 

Auf  Giovannis  Proben  safs  Batty  unbeweglich  und  still. 

Eines  Vormittags  wollte  es  gar  nicht  gehen.  Giovanni 
sprang  und  sprang  und  fiel  herunter  und  strauchelte  und 
sprang. 

Er  lief  rund  in  der  Manege  herum,  nahm  einen  neuen 
Anlauf  und  sprang.  Er  berührte  den  Rücken  des  Pferdes 
und  fiel. 

,,Nein,"  schrie  er,  ,,nein,  führt  das  Pferd  weg!"  Und 
stöhnend  warf  er  sich  glatt  auf  die  Erde,  so  lang  er  war. 
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Er  lag  da  und  schluchzte  leise  mitten  in  dem  grofsen 
Raum.  Batty  stand  auf  und  trat  an  ihn  heran.  Er  wartete 
eine  Weile  und  schaute  auf  seine  Gestalt  hinab. 

Dann  beugte  er  sich  herab.  ,,Ich  bin's,  Giovanni, 
komm  jetzt.'' 

Leise  legte  er  seine  Hand  auf  Giovannis  Nacken  und 
liefs  sie  sanft  auf  und  niedergleiten,  an  dem  feinen  Haar 
entlang.  Es  war  ihm,  als  könne  er  das  Weinen  damit 
stillen. 

„So,  Giovanni,  so,  mein  Freund!" 

Giovanni  erhob  den  Kopf  und  lehnte  ihn  gegen  Battys 
Schulter.  Einen  Augenblick  wurde  das  Weinen  nur  noch 
heftiger. 

»Ja,  ja,  —  ja,  ja,  —  freilich,  Giovanni,"  Batty  hielt 
seine  Hand  auf  seinem  Nacken,  ,,ja,  freilich." 

Giovanni  ergriff  seine  Hand. 

,,Lafs  mich  gehen,"  sagte  er.  Er  erhob  sich,  und 
mit  einem  Händedruck  trennten  sie  sich,  und  jeder  ging 
seiner  Wege. 

Als  sie  am  Abend  aufbrachen  und  auf  die  Strafse 
hinausgekommen  waren,  sagte  Batty  leise,  ohne  ihn  an- 
zusehen : 

„Giovanni,  könnten  wir  nicht  fortgehen  von  hier.?" 

Giovanni  aber  tat,  als  hörte  er  es  nicht,  und  Batty 
wagte  nicht,  ihn  nochmals  zu  fragen. 

Sie  gingen  eine  Weile  schweigend  weiter.  An  einer 
Ecke  angelangt,  sagte  Giovanni : 

„Gute  Nacht  1" 

„Wohin  willst  du?"  fragte  Batty. 

3         Bang,  Exzentrische  Novellen.  11 


Sie  trennten  sich  sonst  niemals  dort.  Giovanni  wandte 
das  Gesicht  ab :  „Ich  will  ausgehen  I    Gute  Nacht  !*' 

Batty  stand  lange  da  und  starrte  ihm  nach. 

Giovanni  wartete  vor  Alidas  Haus  und  erhielt  erst 
am  Morgen  Einlafs. 

Ein  paar  Abende  später  mufste  Giovanni  die  Manege 
verlassen,  ohne  dafs  ihm  auch  nur  ein  einziger  Sprung 
geglückt  wäre. 

Er  wiederholte  den  Sprung  wieder  und  wieder.  In 
seinem  Gesicht  schwollen  die  Adern  vor  Anstrengung  und 
Scham. 

Das  Publikum  wurde  ungeduldig.  Man  zischte.  Er 
versuchte  noch  einmal. 

„Finissez,  finissez,**  rief  der  Direktor  durch  das  Zischen 
hindurch. 

Und  dunkelrot,  mit  zusammengebissenen  Zähnen  mufste 
Giovanni  die  Manege  verlassen. 

Mifs  Alida  stand  auf  der  Treppe.  Sie  wollte  etwas 
sagen,  aber  sie  ging  ihm  aus  dem  Wege.  Er  hatte  ihr 
nur  gerade  ins  Gesicht  gesehen. 

Er  ging  auf  sein  Zimmer  und  setzte  sich  vor  seinen 
Spiegel.  Die  Arme  hingen  ihm  schlaff  an  den  Seiten  her- 
ab.    Er  war  betäubt  vor  Verzweiflung  und  Scham. 

Es  pochte.  Batty  kam  leise  herein.  Giovanni  machte 
eine  Bewegung,  als  wollte  er  ihn  sich  fern  halten.  Batty 
aber  sah  es  nicht,  er  ging  im  Zimmer  auf  und  nieder. 

Er  nahm  eine  wollene  Decke,  die  in  einer  Ecke  lag, 
und  legte  sie  Giovanni  um  die  Schultern.  „Nimm  die 
um,"  sagte  er,  „du  darfst  nicht  so  sitzen." 
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Giovanni  liefs  die  Decke  herabgleiten  und  safs  wie 
vorher. 

„Nimm  die  Decke  um,"  sagte  Batty  hart,  „willst  du 
dich  nun  auch  noch  erkälten?** 

Giovanni  gehorchte,  und  Batty  ging  wieder  auf  und 
nieder.  Er  blieb  hinter  dem  Stuhl  des  Freundes  stehen : 
„Giovanni,  du  mufst  fort  von  hier.  So  geht  es  nicht 
weiter." 

Giovanni  rührte  sich  nicht. 

„Hörst  du,  Giovanni,  es  nützt  nicht,  wir  müssen  fort." 

Es  war,  als  erwachte  Giovanni  und  verstände,  ohne 
gehört  zu  haben.  Er  strich  sich  mit  der  Hand  über  die 
Augen  und  sagte : 

„Ja,  ja  I    Du  sorgst  wohl  dafür." 

Er  legte  den   Kopf  auf  die  Tischplatte,    und  Batty 

ging- 

Am  nächsten  Vormittag  sprach  Batty  mit  dem  Direk- 
tor :  in  einer  Woche  könnten  sie  reisen.  Das  wurde  dann 
festgesetzt. 

Aber  am  selben  Abend  —  Giovanni  ritt  wie  ein  Ver- 
rückter so  wild  —  stürzte  er.  Das  Pferd  scheute,  strau- 
chelte und  fiel  auf  ihn.  Es  entstand  Verwirrung  und  Ge- 
schrei ;  zerquetscht  trugen  sie  Giovanni  hinaus.  Was  die 
Brust  gelitten  hatte,  konnte  man  nicht  sagen,  das  rechte 
Bein  war  über  dem  Schenkel  gebrochen. 

Ein  heftiges  Fieber  trat  hinzu,  vierzehn  Tage  lang 
schwebte  Giovanni  zwischen  Tod  und  Leben. 
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Mehrere  Wochen  lag  Giovanni  ohne  Bewufstsein  da. 
Er  war  so  unbändig,  dafs  man  ihn  im  Bett  festbinden 
mufste.  Dann  erschlaffte  er,  und  die  Krisis  trat  mit  an- 
gehendem Fieber  ein.  Mit  brennenden  Augen  lag  er  da, 
regungslos,  ohne  zu  sprechen. 

Tag  für  Tag  safs  Batty  unbeweglich  auf  dem  Stuhl 
am  Bett  und  betrachtete  unverwandt  sein  Gesicht. 

Als  die  Krisis  überstanden  war,  erwachte  Giovanni 
und  erblickte  Batty.  Er  wollte  sprechen,  aber  die  Kraft 
versagte  ihm.  Er  lächelte  und  versuchte  die  Hand  zu 
erheben,  es  gelang  ihm  aber  nicht.  Er  fühlte  sich  so 
schwer  wie  Blei. 

Batty  sah  das  Wiedererkennen  in  seinen  Augen  und 
fuhr  mit  der  Hand  an  die  Brust,  so  pochte  sein  Herz  vor 
Freude.     Giovanni  schlief  wieder  ein. 

Batty  erhob  sich  und  öffnete  leise  die  Tür  und  ging 
zum  Zimmer  hinaus.  Unten  bei  dem  wachthabenden  Arzt 
klopfte  er  an. 

„Monsieur,'*  sagte  er  schon  in  der  Tür,  er  konnte 
vor  Erregung  kaum  die  Worte  hervorbringen,  ,, Monsieur, 
—  er  hat  mich  erkannt." 

Und  der  grofse  Mann  stand  da  und  schluchzte  wie 
ein  Kind. 

Giovannis  Besserung  fing  an,  Fortschritte  zu  machen. 
Die  Brust  hatte  nicht  gelitten,  das  Bein  war  eingeschient. 
Er  empfand  ein  müdes  Behagen,  lag  Tag  und  Nacht  gleich- 
sam in  einem  Halbschlummer. 

Batty  safs  am  Bett,  und  Giovanni  erfafste  seine  Hand, 
die  auf  dem  Knie  ruhte,    und  zog   sie    auf  seine  Decke, 

36 


während  er  sie  schwach  streichelte.  Dann  schlofs  er  die 
Augen  und  fiel  wieder  in  einen  Schlummer,  und  sorgfäl- 
tig löste  Batty  seine  Hand  aus  der  Giovannis,  die  so  fein 
und  durchsichtig  geworden  war. 

Wenn  Giovanni  erwachte,  lag  er  oft  still  und  be- 
trachtete Battys  Gesicht.  Er  sah  ihn  im  Profil,  die  gerade 
Nase  und  den  festgeschlossenen  Mund.  Batty  seufzte  von 
Zeit  zu  Zeit. 

Giovanni  meinte,  er  sähe  so  schwermütig  aus.  ,, Batty,** 
fragte  er  leise,  „weshalb  bist  du  so  betrübt?" 

Batty  zuckte  zusammen. 

„Bist  du  erwacht?'*  fragte  er.  „Das  wufste  ich  nicht. 
Ich  bin  nicht  betrübt,  Giovanni  I** 

Aber  Giovanni  sah  oft,  wenn  Batty  glaubte,  dafs  er 
schUef,  dafs  es  Batty  plötzlich  eisig  durchschauerte,  und 
er  hörte  ihn  kurz  und  leise  seufzen. 

„Batty,**  sagte  er,  „du  darfst  nicht  den  ganzen  Tag 
hier  drinnen  sitzen.** 

„Weshalb  nicht?*' 

,,Du  kannst  es  nicht  ertragen.  Ich  will  es  nicht  haben. 
Du  wirst  krank.** 

,,Ich  befinde  mich  hier  am  besten,  Giovanni.  Ich  will 
am  liebsten  hier  sein.** 

Und  Giovanni  lag  da  und  grübelte,  was  Batty  wohl 
haben  könne. 

Eines  Tages  sagte  er  plötzlich : 

„Batty,  sag'  mir,  du,  —  sind  es  die  Löwen,  — 
wie?** 

Batty  blickte  zu  Boden. 
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„Du  weifst  ja,"  sagte  er,  „um  die  Frühlingszeit  sind 
sie  immer  ein  wenig  unruhig." 

Allmählich,  als  Giovanni  besser  wurde,  fing  er  an, 
häufig  von  der  Arbeit  zu  reden,  und  er  wurde  sehr  un- 
geduldig und  verstimmt. 

Eines  Tages  sagte  der  Arzt,    der  das  Bein  nachsah: 

„Ja,  mit  dem  Jockey  ist  es  natürlich  vorbei,  aber 
wenn  Sie  nicht  gerade  so  hoch  springen  wollen,  werden 
Sie  nichts  davon  merken." 

Giovanni  richtete  sich  heftig  im  Bett  auf. 

,,Kann  ich  kein  Jockey  mehr  sein?"  fragte  er. 

Er  empfand  einen  heftigen  Schmerz  im  Bein  und  fiel 
auf  die  Ruhekissen  zurück. 

„Ich  habe  Ihnen  ja  gesagt,  dafs  Sie  sich  nicht  rühren 
dürfen,"  sagte  der  Arzt.  ,,Nein,  Jockey,  das  wird  zu  ge- 
waltsam, aber  Herr  Batty  sagt  ja,  für  Sie  gäbe  es  Speziali- 
täten genug.  So  ein  wenig  Veränderung  macht  nur  Scherz, 
Herr  Giovanni." 

Als  der  Arzt  gegangen  war,  lag  Giovanni  mit  ge- 
schlossenen Augen  da.  Es  hatte  ihn  wie  ein  Schlag  ge- 
troffen :  Er  sollte  kein  Jockey  mehr  sein. 

Er  grübelte  und  grübelte  über  den  einen  Gedanken 
nach  und  konnte  nicht  zur  Klarheit  gelangen.  Es  war 
ihm,  als  sei  ihm  die  ganze  Welt  verschlossen. 

Als  Batty  kam,  erwiderte  er  seinen  Grufs  nur  mit 
einem  Kopfnicken  und  lag  unbeweglich  da.  Keiner  von 
beiden  sprach  ein  Wort. 

Schliefslich  fragte  er: 

„Batty,  weshalb  hast  du  mir  das  nicht  gesagt?" 
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„Es  kam  ja  früh  genug,"  sagte  Batty. 

Giovanni  drehte  sich  nach  der  Wand  herum  und  lag 
ganz  still  da.  Aber  dann  fuhr  ihm  der  Gedanke  wieder 
durch  sein  müdes  Gehirn,  und  er  wandte  sich  im  Bett 
um  und  stöhnte. 

^Giovanni,"  sagte  Batty,  er  hatte  sich  erhoben  und 
stand  am  Kopfende  des  Bettes,  ^es  gibt  ja  immer  einen 
Ausweg.'^ 

Giovanni  antwortete  nicht. 

^Wir  können  uns  ja,*'  es  kam  zögernd,  ^in  die  Löwen 
teilen." 

Und  als  Giovanni  nichts  sagte,  fügte  er  leise  hinzu: 

„Wenn  du  willst!" 

„Uns  in  die  Löwen  teilen?" 

„Ja,  ich  meine,  wir  könnten  zusammen  arbeiten  I" 

Sie  beredeten  die  Angelegenheit  während  der  nächsten 
Tage.  Batty  und  Giovanni  sollten  gemeinsam  mit  den 
Löwen  arbeiten.  Sobald  Giovanni  genesen  war,  begannen 
die  Proben.  Batty  betäubte  die  Tiere  und  liefs  sich  von 
Giovanni  in  den  Käfig  hineinbegleiten.  Die  Löwen  waren 
stumpfsinnig,  Gefahr  war  nicht  vorhanden. 

Wenn  ein  Löwe  seinen  warmen  Körper  an  Giovannis 
Bein  scheuerte,  Hef  es  ihm  eisig  über  die  Haut,  sonst 
war  er  ruhig.  Schweigend  arbeiteten  sie  zwischen  den 
knurrenden  Tieren. 

Sie  übten  drei  Wochen.  Dann  sollten  die  ,Fratelli 
Bedini,  die  Löwenbändiger*  zum  erstenmale  auftreten. 

Giovanni  und  Batty  verliefsen  sich  nie  mehr.  Sie 
mufsten   immer   zusammen    sein.     Es   war,   als  wenn  der 
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eine  nicht  wagte,  den  andern  zu  verlassen.  Sie  sprachen 
nur  wenig.  Sie  dachten  beide  dasselbe,  und  sie  ver- 
standen sich,  ohne  zu  sprechen. 

Als  Giovanni  auf  der  Treppe  stand  und  den  roten 
Käfig  in  der  hellerleuchteten  Manege  erblickte  und  den 
dunklen  Kranz  von  Menschen  rings  umher,  hielt  er  sich 
krampfhaft  am  Geländer  fest.  Es  war,  als  ob  alles  Blut 
in  ihm  plötzlich  seinen  Lauf  hemmen  wollte. 

„Giovanni!"  rief  Batty  von  unten  herauf,  ,, kommst  du?" 

Giovanni  ging  hinab,  und  sie  warteten  nebeneinander. 

Batty  ergriff  Giovannis  Hand.  Sie  war  kalt  wie  Eis. 
Schlaff  fiel  der  Arm  herab.  Giovanni  erblickte  vor  sich 
den  Käfig,  in  dem  sich  die  Löwen  in  einem  Knäuel  gegen- 
einander scheuerten. 

Sie  gingen  hinab.  Er  folgte  Batty.  Er  richtete  den 
Blick  unverwandt  auf  die  weifse  Treppe.  Batty  stieg  hinauf 
und  schob  schnell  den  Riegel  zurück.  Einen  Moment 
betrachtete  er  Giovanni,  dann  ging  er  hinein. 

Als  sie  wieder  draufsen  waren,  vernahm  Giovanni 
das  Beifallklatschen,  wie  ein  Betrunkener  das  Sausen  des 
Blutes  hört. 

Sie  arbeiteten  jeden  Abend.  Die  Löwen  waren  zärt- 
lich und  wedelten  wie  junge  Hunde.  Zuweilen  aber  fuhr 
Giovanni  plötzlich  aus  dem  Schlaf  auf;  er  hatte  im  Traum 
die  Augen  der  Löwin  auf  sich  gerichtet  gesehen.  In  kalten 
Schweifs  gebadet,  richtete  er  sich  auf,  und  er  blickte  nach 
Battys  Bett  hinüber,  ob  er  schlief. 

Stundenlang  safs  er  im  Dunkeln  da,  die  Arme  um 
die  Knie  geschlungen,  in  tiefes  Grübeln  versunken. 
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In  der  letzten  Zeit  war  auch  Batty  schlaflos.  Wenn 
Giovanni,  verfolgt  von  seinem  ewigen  Traum,  erwachte,, 
hörte  er  Batty  sich  in  seinem  Bett  hin  und  her  wälzen 
und  seufzen.  Sobald  er  aber  merkte,  dafs  Giovanni  wach 
war,  lag  er  ganz  still  da  und  atmete  tief;  stundenlang 
lagen  sie  beide  da  und  lauschten  einer  nach  dem  andern 
hinüber,  und  sie  stellten  sich  schlafend,  und  sie  wachten 
beide. 

Am  Abend  in  der  Garderobe,  wenn  sie  vor  ihren 
Spiegeln  safsen,  fafsten  sie  sich  plötzlich  bei  der  Hand 
mit  einem  ängstlichen  Druck. 

,, Giovanni,"  sagte  Batty,  „wie  kommt  es  nur  auf 
einmal,  dafs  sie  mich  so  hassen.?** 

Giovanni  erbleichte.  Darüber  sann  er  ja  Tag  und 
Nacht  nach. 

„Ich  weifs  es  nicht,"  sagte  er  leise,  „ich  begreife  es 
nicht." 

Und  sie  fingen  wieder  an,  sich  langsam  und  mechanisch 
anzukleiden. 

Es  war  an  einem  Sommerabend,  als  es  geschah, 
nach  einem  heifsen  Tage,  der  die  Tiere  so  recht  lebendig 
gemacht  hatte. 

Batty  und  Giovanni  arbeiteten  ruhig  in  dem  alten 
Takt.  Aber  die  eine  Löwin  war  ungehorsam,  so  dafs 
Batty  sie  mit  der  Peitsche  auf  die  Schnauze  schlagen 
mufste.  Sie  blutete.  Das  Tier  zeigte  die  Krallen  und 
legte  sich  knurrend  nieder.  Giovanni  liefs  den  Blick  nicht 
von  den  gelben  Augen. 

Die  Vorstellung  war  beendet,  und  Batty  öffnete    die 
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Tür  und  liefs  Giovanni  hinausgehen.  Er  feuerte  die  Pistole 
ab  und  wollte  die  Tür  zu  dem  kleinen  Vorraum  schliefsen, 
—  da  glitt  er  aus. 

Er  fiel,  —  vornüber,  auf  das  rechte  Bein,  er  wollte 
sich  erheben  und  griff  vor  sich  hin  —  und  fühlte  die 
Löwin  über  sich  und  schrie. 

Und  mit  Aufbietung  seiner  letzten  Kraft,  das  Tier 
an  seiner  Kehle,  wandte  er  sich  um  und  schob  einen 
Riegel  von  innen  vor  die  Tür,  so  dafs  sie  verschlossen 
war. 

„Batty  I** 

„Battyl"  Giovanni  zerrte  an  der  Tür. 

Wild  vor  Entsetzen  floh  das  Publikum  über  die  Bänke, 
die  zersplitterten.  Unter  lautem  Geschrei  sprangen  die 
Leute  von  der  Galerie  herab.  Man  hörte  das  Kreischen 
und  die  Angstrufe  der  Kinder,  die  sich  an  die  Logen- 
brüstungen klammerten,  —  und  man  wandte  sich  nicht 
um,  sondern  floh. 

Auf  den  Bänken  des  Amphitheaters  rangen  Frauen 
die  Hände.  Die  Stallmeister  kämpften  mitten  in  der 
Manege  mit  Giovanni. 

,, Schliefst  den  Käfig!"  schrieen  tausend  Kehlen. 

Die  Löwen  umkreisten  wedelnd  Battys  Leiche  in  dem 
leeren  Zirkus,  in  dem  alle  Gasflammen  brannten. 

Giovanni  safs  draufsen  im  Gang  auf  einer  Kiste.  Der 
Schaum  troff  ihm  aus  dem  Mund  auf  die  Brust  herab. 
Zwei  Artisten  hielten  seine  Hände  fest.  Als  die  Kameraden 
ihn  los  liefsen,  rührte  er  sich  nicht.  Die  Arme  fielen 
schlaff  herab. 
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Er  lauschte  dem  Brausen  der  Menge  und  den  Schreien, 
die  erstarben,  —  bis  alles  still  war. 

Dann  erhob  er  sich.  Sein  Gesicht  war  starr  und 
fahl,  wie  das  einer  Leiche.  Er  sah  die  Löwen,  die  um 
Battys  Leiche  herumschlichen.  Er  stellte  sich  vor  den 
Käfig,  feuerte  zwei  Schüsse  ab  und  öffnete  die  Tür. 

Die  Löwen  strichen,  mifstrauisch  um  sich  blickend, 
an  den  Stangen  entlang.  Sorgsam  hob  Giovanni  die 
Leiche  heraus.  Das  Blut  rieselte  aus  dem  Käfig  heraus 
und  sammelte  sich  am  Boden  zu  einer  grofsen  Lache. 

Er  rief  ein  paar  Stallknechte;  sie  kamen  zögernd; 
sie  zitterten  am  ganzen  Körper. 

„Nehmt  ihnl'*  sagte  Giovanni. 

Die  Männer  beugten  sich  über  die  Leiche  hinab,  aber 
der  eine  liefs  sie  fallen.  So  lang  er  war,  lag  er  ohn- 
mächtig am  Boden. 

Giovanni  schob  den  andern  weg,  langsam  hob  er  die 
verstümmelte  Leiche  auf  und  trug  sie  auf  den  Armen 
hinaus :  wie  ein  kleines  Kind.  Eine  lange  Strafse  von 
Blut  bezeichnete  den  Weg,  den  er  gegangen  war.  Im 
Stall,  auf  den  Platz  des  Löwenkäfigs,  legte  er  die  Leiche 
nieder. 

Es  war  niemand  dort.  Leer  und  still  war  es  überall. 
Er  holte  eine  Bahre  und  legte  die  Leiche  darauf  und 
bedeckte  sie  mit  dem  Teppich  der  Akrobaten. 

Schweren  Schrittes  ging  er  die  Treppe  hinan,  öffnete 
die  Tür  zur  Garderobe  und  warf  sich  platt  auf  den  Fufs- 
boden  nieder.  Er  schlief,  im  Schlafe  schluchzend.  Sein 
ganzer  grofser  Körper  zuckte. 
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Als  er  erwachte,  war  es  heller  Tag.  Er  richtete  sich 
auf.  Sein  ganzer  Körper  schmerzte.  Da  erblickte  er 
Battys  Kleider,  die  von  gestern  her  über  dem  Stuhl  hingen. 
Ein  heftiger  Schmerz  durchzuckte  ihn.  Er  sah  nach  dem 
Spiegel  hinüber.  Dort  hing  die  Uhr  an  ihrer  Kette  und 
war  stehen  geblieben. 

Er  blieb  auf  dem  Fufsboden  sitzen  und  sah  das  alles 
lange  an.  Jetzt  war  er  allein.  Sein  Schmerz  ward  im 
selben  Augenblick  zu  einer  dumpfen  Wut  gegen  sie, 
gegen  diese  Tiere. 

Er  erhob  sich  und  ging  die  Treppe  hinab.  Er 
dachte  nicht  einmal  an  die  Leiche.  Er  begab  sich  in  die 
Manege.  Die  Löwen  schliefen  im  Käfig.  Sie  erwachten 
bei  dem  Geräusch  und  knurrten.  Er  holte  die  Laden 
aus  dem  Stall  und  befestigte  sie  eine  nach  der  andern 
am  Käfig. 

Dann  ging  er  in  die  Garderobe  hinauf  und  kleidete 
sich  um.  Er  wollte  hingehen  und  Fleisch  für  die  Löwen 
kaufen. 

Während  er  so  dasafs,  nahm  er  Battys  Uhr  und  zog 
sie  auf.  Und  als  sie  wieder  am  Spiegel  hing  und  tickte, 
mufste  er  weinen,  und  er  legte  den  Kopf  auf  die  Tisch- 
platte. Er  weinte  lange,  leise  und  verzweifelt.  Dann 
stand  er  auf  und  ging  hinaus. 

Er  kaufte  ein  paar  grofse  Ochsenkeulen  bei  einem 
Schlächter  und  begleitete  selber  den  Burschen,  der  sie  nach 
Hause  trug.  Den  ganzen  Tag  blieb  er  daheim,  und  er 
bohrte  mit  einem  alten  Hohlbohrer  lange  Wege  ins  Fleisch 
und  füllte  sie  mit  Strychnin. 
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Zwei  Polizeibeamte  kamen  und  forderten  ihm  eine 
Erklärung  über  das  Unglück  ab. 

Giovanni  antwortete  ruhig  und  liefs  sich  nicht  in  sei- 
ner Arbeit  stören. 

Als  es  dunkelte,  ging  er  fort.  Ein  Knabe  trug  das 
in  ein  Betttuch  gepackte  Fleisch. 

Leer  und  dunkel  lag  der  Zirkus  da.  Die  Vorstellung 
war  abbestellt. 

Giovanni  zündete  zwei  Stalllaternen  an  und  ging  in 
die  Manege  hinab.  Der  Käfig  stand  mit  den  geschlosse- 
nen Laden  auf  derselben  Stelle  wie  am  Morgen.  Er  gab 
dem  Knaben  ein  Trinkgeld  und  hiefs  ihn  das  Fleisch  hin- 
setzen;  langsam  entfernte  er  die  Laden  und  stellte  sie  im 
Kreis  in  der  Manege  auf. 

Dann  wickelte  er  das  Betttuch  auseinander  und  warf 
das  Fleisch  in  den  Käfig  hinein,  Stück  für  Stück. 

Die  Löwen  ergriffen  es  knurrend  und  zerrissen  es  und 
verschlangen  es.  Giovanni  beobachtete  die  weifsen  Zähne 
in  dem  roten  Fleisch. 

Er  setzte  sich  auf  den  Rand  der  Manege  und  wartete. 

Im  Halbdunkel  schlichen  die  Tiere  wie  Schatten  im 
Käfig  herum. 

Unbeweglich  starrte  er  auf  die  rastlos  umherschlei- 
chenden Löwen;  sie  scheuerten  sich  gegeneinander  und 
stiefsen  kurze,  brüllende  Laute  aus.  Klagend  streckten 
sie  ihre  Körper  im  Sande  aus,  rissen  die  Augen  weit  auf 
und  reckten  die  trocknen  Zungen  weit  aus  dem  Halse 
und  leckten  an  den  kühlen  Stangen  ihres  Käfigs. 

Giovanni  rührte  sich  nicht. 
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Die  Augen  der  Tiere  schimmerten  im  Dunkeln  wie 
gelbe  Flammen,  die  heller  aufflackerten  und  dann  erloschen. 
Sie  bohrten  ihre  Leiber  unter  leichtem  Winseln  in  die 
Ecken  und  begannen  zu  röcheln ;  und  plötzlich  flogen  sie 
rasend  gegen  die  klirrenden  Stangen  und  brüllten  ver- 
zweifelt; sie  fielen  herab,  und  scheu  schleppten  sie  sich 
aneinander  vorüber  und  wälzten  sich  auf  dem  Rücken, 
und  aus  ihrem  weitgeöfFneten  Rachen  kam  ein  erstick- 
tes Brüllen,  als  ob  ihre  Kehlen  zusammengeschnürt 
würden. 

Die  Lichter  in  der  Laterne  waren  im  Begriff  zu  er- 
löschen.    Es  wurde  ganz  dunkel. 

Giovanni  blieb  sitzen  und  hörte  das  leise  Röcheln 
aus  dem  Käfig,  wo  nach  und  nach  alles  still  wurde. 

Das  Ganze  war  so  schauerlich  elend,  alles  mitein- 
ander, fand  er. 

Er  dachte  an  so  viele  traurige  Erlebnisse.  Er  dachte 
an  die  lustigen  Steinpflasterer,  die  sich  in  einem  Jahre  alle 
sieben  aus  dem  Fenster  gestürzt  hatten  und  dort  auf  dem 
Pflaster  verendet  waren. 

Er  dachte  an  seinen  Vater,  der  auf  seinem  Bett  ge- 
sessen und  Geld  von  ihm  erprefst  hatte. 

Er  dachte  an  Batty,  an  Batty,  der  tot  war. 

Er  lauschte.  Es  war  ganz  still  geworden.  Da  kam 
ein  tiefer  Seufzer  und  noch  einer.  Das  leise,  schwache 
Scharren  einer  Pfote,  und  dann  war  alles  aus. 

Giovanni  dachte  daran,  was  jetzt  aus  ihm  werden 
sollte.  Er  war  nicht  mehr  jung,  und  er  hatte  keine 
Spezialität. 

46 


Er  mufste  wohl  versuchen,  Clown  zu  werden,  Jockey- 
Parodist.     Wenn  sein  Bein  ihm  das  gestattete. 

Giovanni  stand  auf  und  ging  durch  die  Dunkelheit 
dahin.  Er  hatte  ein  Gefühl,  als  schleppe  er  eine  schwere 
Last  hinter  sich  her. 
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Franz  Pander 


Bang,  Exzentrische  Novellen.  4Q 


ranz  Panders  Mutter  wusch  für  Geld.  Ihr  Mann 
war  Tischler  gewesen  und  hatte  sich  zu  Tode 
getrunken. 

Vielleicht  war  dieser  Tischler  gar  nicht  der 
Vater  von  Franz.  Madam  Pander  nahm  zuweilen  Franzens 
Händchen  zwischen  ihre  aufgesprungenen  Fäuste,  spreizte 
seine  auffallend  schlanken  Finger  auseinander  und  bewun- 
derte die  gewölbten  Nägel,  die  zart  rosa  geiärbt  waren. 
Und  dann  sagte  Madam  Pander,  so  wären  seine  Finger 
gewesen  und  seine  Nägel. 

Von  dem  Tischler  sprach  sie  wohl  kaum. 

Wahrscheinlich  war  Franz  ein  uneheliches  Kind.  Er 
war  ein  weichlicher  Knabe,  und  er  war  kitzlich,  wie  es 
die  Kinder  der  Liebe  ja  sein  sollen.  Und  er  hatte  Em- 
pfindungen wie  keiner  von  den  andern  Knaben  in  der 
jkleinen  Dammstrafse*. 

Die  Knaben  nannten  ihn  Jungfer'.  Der  Witzbold 
der  Klasse  rief  ihn  eines  Tages  so,  als  die  Freischule  in 
der  Elbe  badete:  so  schimmernd  weifs  und  zart  war  Fran- 
zens Körper,  —  und  von  Stund  an  behielt  er  den  Namen. 

Er  pafste  brillant  für  ihn.  Franz  spielte  niemals,  er 
fluchte  nicht,  und  er  rauchte  nicht.  Gott  mochte  wissen, 
was  er  eigentlich  trieb.  In  der  kleinen  Dammstrafse  in 
den  Haustüren,  wo  die  andern  Knaben  mit  Marmeln  spiel- 
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ten  und  Rad  schlugen,  war  er  nie  zu  blicken.  Auch  da- 
heim auf  der  Mansarde  war  er  nicht.  Mutter  Pander 
konnte  des  Abends  in  heller  Verzweiflung  dasitzen  und 
stundenlang  warten,  bis  Franz  nach  Hause  kam. 

„Wo  bist  du  nur  einmal  gewesen,  Franz?" 

„Nirgends." 

,,Du  beschäftigst  dich  auch  niemals !" 

„Hat  die  Konsulin  dir  was  mitgegeben  ?" 

„Ja,  da  war  gestern  Gesellschaft.  Es  ist  feines 
Essen." 

Madam  Pander  nahm  die  Pastete  aus  der  Ofenröhre, 
wo  sie  zwischen  zwei  Tellern  stand.  Franz  afs  sie  und 
schnalzte   dazwischen    mit   der  Zunge  wie  ein  Gourmand. 

„Das  sind  Champignons,"  sagte  er.  Er  liebte  den 
Abfall,  den  die  Mutter  ringsumher  in  den  ,feinen  Häusern* 
bekam,  wo  sie  wusch,  und  er  fragte  sie  eifrig  nach  dem 
Namen,  und  wie  man  jede  einzelne  Sache  äfse.  Für  ge- 
wöhnUch,  wenn  er  mit  Dammstrafsen-Kost  fürlieb  nehmen 
mufste,  afs  Franz  nur  wenig,  und  das  wenige,  was  er  afs, 
würzte  er  derartig  mit  Pfeffer,  dafs  Madam  Pander  nieste, 
wenn  sie  nur  zusah,  —  so  verdarb  er  die  gute  Wurst. 

Den  ganzen  Nachmittag  trieb  sich  Franz  auf  dem 
Jungfernstieg  herum.  Stundenlang  stand  er  vor  den  grofsen 
Schaufernstern  der  Galanterie geschäfte.  Am  meisten  liebte 
er  die  schimmernden,  vergoldeten  Bronzegegenstände  und 
die  Dekorationsausstellungen,  wo  die  Seidenstoffe  bauschig 
hingegossen  lagen.  Dort  stand  er  und  gaffte.  Am  längsten 
aber  konnte  er  doch  vor  den  Buchhändlerfenstern  gaffen. 
NamentUch  die  Öldruckbilder  hebte  er,  Bilder,   auf  denen 
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Männer  in  Sammet  mit  Frauen  in  Seide  zu  Tische  sitzen, 
die  Dekorationen  rot  schimmern  und  der  Tisch  von  gol- 
denen Pokalen  prangt. 

An  der  Ecke  vom  neuen  Wall  hing  ein  Bild:  eine 
schwarzhaarige  Schöne  in  gelbem,  tief  ausgeschnittenem 
Atlasgewand,  zwei  Perlenreihen  in  den  Locken,  reichte 
eine  rundfingerige,  diamantenglitzernde  Hand  einem  Pagen 
in  Weifs,  der  sich  tief  verneigte.  Vor  diesem  Bilde  stand 
Franz  stundenlang,  bis  er  ganz  heifs  wurde  und  seine 
Wangen  sich  rot  färbten.  Denn  jetzt  war  er  vierzehn 
Jahre  alt. 

An  den  Winterabenden  las  er ;  alle  die  Romane,  in 
denen  eine  erhitzte  Phantasie  Herzoginnen  mit  Brillanten 
um  stolze  Hälse  und  Marquisen,  die  in  Rosen-Orangerieen 
schmachten,  heraufbeschwört. 

Oder  er  strich  in  den  eleganten  Strafsen  längs  der 
Alster  umher  und  spähte  nach  festlich  erleuchteten  Häusern. 
Dort  wartete  er  dann  an  den  Türen,  bis  die  Equipagen 
heranrollten  und  ihm  das  Herz  pochte,  wenn  er  sich 
diesen  Damen  so  nahe  fühlte,  die  mit  aufgerafften  seidenen 
Schleppen  aus  den  Wagen  schlüpften,  gefolgt  von  schlanken, 
pomadeduftenden  Herren  mit  Nackenscheiteln. 

Franz  war  wie  besessen  auf  alles,  was  gut  roch. 
Was  Madam  Pander  rapsen  konnte  —  so  hin  und  wieder 
einmal  —  ganz  unschuldig  (was  schadet  es  wohl,  denen 
zu  nehmen,  die  es  haben  .^  sagte  sie  zu  Madam  Fürst  bei 
der  Mangel)  von  diesem  oder  jenem  Toilettentisch  an 
Eau  de  Lubin  oder  Ess- Bouquet,  um  es  in  eine  kleine 
Flasche   zu   giefsen,   die  sie  fürsorglich  (mein  Gott,  —  es 
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geschieht  ja   für  den  Jungen !)    in    der   Tasche    trug ,    das 
brauchte  Franz  gerade  unmäfsig. 

Aber  das  hatte  er  auch  getan,  —  er,  dessen  Hände 
und  Nägel  Franz  geerbt  hatte. 

Und  übrigens  die  ganze  Figur.  Denn  Franz  war  in 
die  Höhe  geschossen  und  war  auf  dem  besten  Wege,  ein 
schmucker  Bursch  zu  werden.  Blaue  Augen,  man  wufste 
nicht  recht,  ob  sie  schwermütig  oder  schlaff  waren,  ein 
kleiner  Mund,  —  zu  klein  im  Grunde  für  einen  Mann  — 
mit  roten  Lippen,  und  diese  vornehme,  gerade  Nase,  mit 
Nasenlöchern,  die  so  leicht  zitterten. 

Ein  schlanker,  geschmeidiger  Körper. 

So  sah  er  aus. 

Deswegen  wollte  ihn  die  Mutter  auch  in  die  Manu- 
fakturbranche haben.  Herr  Schaltz  hatte  sich  erboten,  ihn 
zu  nehmen. 

„Denn    heutzutage    mufs    man    die    glatten    Gesichter 
kaufen,"  sagte  Herr  Schaltz,   ,,und  es  ruhig  mit  ansehen, 
wenn  sie  sich  wie  die  Prinzen  mit  Hilfe  des  Kassenraubes 
ausstaffieren,  —  sonst  sieht  man,  weifs  Gott,  so  lang  deri 
Tag  ist,  nicht  ein  einziges  Frauenzimmer  innerhalb  seiner  i 
vier  Wände." 

Aber  Franz  wollte  nicht  zum  Manufakturfach.  Im 
vergangenen  Winter,  als  er  sich  eines  Abends  auf  dem 
Jungfernstieg  umhertrieb,  war  er  vor  einem  grofsen  Hotel j 
stehen  geblieben. 

Ein  Verein  hielt  einen  Ball  ab.  Er  hatte  eine  Equipage j 
nach  der  andern  vorfahren  und  die  Damen  in  das  Vestibül 
eintreten  sehen,  mitten  hinein  in  den  Kellnerschwarm  mit^ 
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ihren  schwarzen  Fracks  und  weifsen  Schlipsen.  Wie  sie 
sich  über  die  Damen  beugten,  wie  sie  die  seidenen  Mäntel 
von  ihren  Schultern  nahmen,  in  flüsterndem  Ton  mit 
ihnen  sprachen  und  vor  ihnen  her  durch  die  Säle  schritten, 
die  in  einem  Lichtmeer  erstrahlten  I 

Kellner  wollte  Franz  werden. 

Er  sollte  in  einer  Restauration  in  der  Schaumb urger- 
strafse  lernen.  Ein  düsterer  Winkel,  wo  ein  paar  bier- 
selige Stammgäste  verkehrten,  um  ihre  Seidel  zu  leeren. 
Franz  litt  unter  der  Arbeit,  —  alle  diese  fettigen  Bier- 
gläser in  dem  schmutzigen  Wasser  zu  spülen,  —  mit 
seinen  Händen  —  und  er  litt  unter  der  Luft,  die  nach 
Bockbier,  nach  Tabak  stank. 

Aber  er  wufste,  dafs  diese  Jahre  mit  dazu  gehörten, 
und  er  wartete.  Er  freute  sich  auch,  weil  er  sah,  dafs 
er  mit  jedem  Tage  hübscher  wurde.  Am  Abend,  wenn 
er  todmüde  auf  seine  Kammer  kam,  konnte  er  lange  da- 
sitzen, einen  brennenden  Lichtstummel  vor  seiner  Spiegel- 
scheibe ,  und  glückselig  sein  Gesicht  betrachten.  Er 
pflegte  zärtlich  jede  Schönheit  an  seinem  Körper,  und 
jedes  Trinkgeld,  das  er  bekam,  verwandte  er,  um  seine] 
Hände  mit  Lilienmilch  und  andern  Schönheitsmitteln  zu.| 
traktieren. 

Der    Sohn    des    Wirtes   kehrte    heim.     Er   reiste    als] 
Kellner    umher   und   kam   jetzt   aus  London,  nur  auf  Be- 
such. 

Er   war    voll   von  Geschichten    von  Hotelpracht    ipitj 
klafterhohen    Spiegeln    und    Treppen    aus    dem    reinsten 
Marmor  und  Portieren   aus   schwerer  Seide.     Und   er   er- 
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zählte  von  vornehmen  Namen  und  von  Weinen,  deren 
Preise  Franz  niemals  geahnt  hatte,  und  von  langen  Table- 
d'hote  -  Reihen    an    blumengeschmückten    Tischen.    —   — 

Franz  verschlang  seine  Worte. 

Und  eines  Vormittags,  als  der  Wirt  und  sein  Sohn 
sich  gemüthch  auf  einem  Sofa  ergingen  —  es  war  leer 
in  der  Kneipe  — ,  erzählte  der  Weitgereiste  , Geschichten* 
von  da  drüben.     Franz  wusch  in  seiner  Ecke  auf. 

,,Man  hat  seine  glücklichen  Augenblicke  —  dort,  in 
London"  —  der  Kellner  blies  den  Zigarrenrauch  durch 
die  Nase  und  sagte  London  mit  englischem  Akzent,  — 
„verteufelte  Aristokratie,  diese  englische  —  schwupp,  wirft 
so  eine  goldhaarige,  schlankgliedrige  Mifs  die  Augen  auf 
einen,  —  sieht  einen  drei  vier  Mal  von  oben  bis  unten 
an,  so  dafs  es  einem  den  Rücken  kalt  herunterläuft  und 
man  ein  Gefühl  von  Elektrizität  hat,  wenn  man   sich   ihr 

mit  der  Schüssel   nähert. Na,  Routine  hat  man  ja, 

und  die  Zimmernummer  weifs  man  auch  —  — ." 

Wirt  und  Sohn  lachten  vertraulich,  und  der  Sohn 
erzählte  von  ein  paar  verteufelt  erfolgreichen  ,Korken- 
zi  ehern*.  — 

Versteht  sich,  er  war  schön,  dieser  John  Jenmings, 
—  schneidiger  Kerl.  —  —  Aber  dafs  Lady  Haverland 
leibhaftig  mit  ihm  durchbrannte  und  beinahe  die  ganze 
Bescherung  mitnahm,  so  dafs  der  Lord  das  Nachsehen 
hatte,  —  das  finde  ich  denn  doch,  —  —  und  Former, 
der  heiratete  eine  Millionärstochter,  —  das  hatte  er  einzig 
und  allein  seinen  Beinen  zu  verdanken.  —  — 

Franz    war   aus    seiner  Ecke   herausgekommen.     Mit 
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aufgestreiften  Ärmeln  stand  er  ein  paar  Schritt  vom 
Schenktisch  entfernt  und  starrte  den  Weitgereisten  an. 

Dafs  so  etwas  geschehen  konnte  l 

Die  Farbe  kam  und  schwand  aus  seinem  Gesicht, 
während  er  lauschte.  Der  Sohn  des  Hauses  wandte  sich 
plötzlich  um  und  sah  ihn  an.  Halblaut  lachte  er  dem 
Vater  zu. 

,,Der  Bub'  wird  Glück  haben." 

Ungewöhnlich  laut  klirrten  an  diesem  Vormittag  die 
Gläser  in  Franzens  Ballje  gegeneinander. 

Franz  war  zwanzig  Jahre,  als  er  sich  im  Jungfernstieg- 
Hotel  meldete. 

Der  Direktor  drehte  sich  auf  seinem  Stuhl  herum  und 
besah  seine  Hände,  während  er  sich  den  Anschein  gab, 
als  läse  er  seine  Zeugnisse. 

„Schön,  —  eine  dritte  Stellung  im  Restaurant  vakant. 
Sie  können  morgen  antreten.*' 

Als  Franz  zur  Tür  hinaus  war,  —  er  war  ganz  blafs 
geworden  —  sagte  der  Direktor  zum  Buchhalter  gewendet, 
der  abwechselnd  Rechnungen  schrieb  und  mit  den  Fingern 
in  der  Nase  herumbohrte: 

„Na,  —  ein  netter  Zugvogel  —  nicht?*' 

Die  ersten  Tage  ging  Franz  in  glückseligem  Staunen 
umher.  Er  schlich  aus  dem  Restaurant  auf  die  Galatreppe 
hinaus,  begierig,  die  weichen  Teppiche  unter  seinen  Füfsen 
zu  fühlen,  und  liefs  seine  Hand  an  dem  schwarzen  Mar- 
mor der  Wände  herabgleiten.  Er  stellte  sich  auf  den 
Treppenabsatz,  wo  die  Damen  dicht  an  ihm  vorüber- 
gingen,  lächelnd,   Blumensträufse    in    der  Hand.     Und  er 
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folgte  mit  den  Augen  ihren  Gestalten,  —  mit  unaufhör- 
lichem Herzklopfen,  —  bis  sie  an  der  Biegung  verschwan- 
den, und  er  sah  ihre  Toiletten,  er  spürte  den  Duft  ihrer 
Kleider  mehr  als  er  eigentlich  an  sie  selber  dachte. 

Er  kehrte  in  das  Restaurant  zurück  und  ging  in  den 
grofsen  Table -d'hote- Saal.  Er  empfand  ein  gefälliges 
Wohlbehagen  in  diesem  Saal.  Das  Licht,  das  gedämpft 
durch  mächtige,  bunte  P'ensterscheiben  fiel,  die  hohen,  von 
Marmorsäulen  getragenen  Bogen  und  die  Kronleuchter,  — 
alles  war  prachtvoll  wie  in  einer  Kirche. 

Er  verfiel  in  Sinnen,  bis  ein  Kollege  ihn  weckte : 

^Verdienen  Sie  viel,  wenn  Sie  so  dastehen  und  die 
Zeit  totschlagen,  Kollege?  —  Wir  haben  das  Haus 
voU! '^ 

Er  fing  wieder  an  zu  servieren.  Er  brachte  die  ein- 
zelnen Gerichte  des  Menüs  hin  und  her  an  die  Tische  des 
Restaurants,  bestellte  Weine  und  zog  sie  auf.  Er  sog 
den  Duft  der  Speisen  wollüstig,  beinahe  berauscht  ein  wie 
ein  Renkonvaleszent,  und  ohne  zu  unterscheiden,  ohne  es 
auf  etwas  Einzelnes  zurückzuführen,  ging  er  umher  wie  in 
trunkener  Verliebtheit. 

Und  am  Abend,  wenn  endlich  das  Licht  in  den  Sälen 
gelöscht  wurde,  und  die  andern  Kellner  hinaufeilten,  um 
sofort  in  Schlaf  zu  fallen,  müde  wie  die  Akrobaten,  bheb 
er  noch  in  dem  dunklen  Restaurationssaal  zurück ;  und  er 
konnte  sich  nicht  losreifsen  von  der  Dunkelheit  da  drinnen, 
wo  der  Springbrunnen  im  Bassin  so  leise  zwischen  den 
grofsen  Blattpflanzen  plätscherte,  die  im  Dunkeln  zu  der 
Kuppel  emporragten. 
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Er  trieb  sich  lange  umher  auf  den  dämmrigen  Gängen 
und  summte  leise  eine  Melodie  vor  sich  hin,  und  kam  er 
dann  endlich  hinauf,  wo  seine  Kameraden  mit  heifsen 
Köpfen  und  mit  offnem  Munde  schliefen,  dann  lag  er  noch 
stundenlang  wach  und  fühlte  ein  Sausen  in  seinem  Kopf 
wie  einen  Weinrausch. 

Und  doch  war  er  am  Tage  nicht  müde. 

So  verging  die  erste  Zeit.  Allmählich  gewöhnte  sich 
Franz  an  das  neue  Leben,  und  es  kam  ein  Übergang,  wo 
er  sich  sehr  müde  fühlte  und  immer  hätte  schlafen  können. 

Seine  Kameraden  waren  auch  nicht  amüsant.  Sie 
sprachen  von  ihren  eigenen  Angelegenheiten ,  von  den 
Stellen,  die  sie  gehabt  hatten,  und  wieviel  sie  verdienten. 
Sie  hatten  eine  Braut  unter  den  Zimmermädchen  oder 
draufsen  in  der  Küche,  und  übrigens  schliefen  sie  fast  aus- 
schUefslich  während  ihrer  Freizeit. 

Über  die  Gäste  sprachen  sie  nur  selten.  Und  das 
war  das  einzige,  was  Franz  interessierte. 

Johanne,  das  Zimmermädchen  im  ersten  Stockwerk, 
eine  grofse,  robuste  Wienerin,  hatte  Franz  längst  aufge- 
lauert, wenn  er  des  Vormittags  hinaufging,  um  sich  fein 
zu  machen,  und  sie  liebte  es,  nach  ihm  zu  schlagen,  ihn 
am  Halse  zu  kitzeln  und  sich  in  den  Zimmern,  wo  sie 
reinmachte,  mit  ihm  zu  balgen. 

Eines  Tages  warf  sie  ihn  auf  das  ungemachte  Bett, 
auf  dessen  Rande  er  safs,  und  schlug  ihn  mit  dem  Staub- 
wedel ins  Gesicht. 

PlötzUch  beugte  sie  sich  herab  und  küfste  ihn  auf 
den  Hals,  während  sie  ihn  festhielt. 
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Leichenblafs  sprang  Franz  in  die  Höhe. 

„Lafs  mich  los  !^  schrie  er.     „Ich  will  nicht!*' 

Johanne  stiefs  ihn  wütend  von  sich. 

„Was  bildet  der  dumme  Bengel  sich  ein  P*'  sagte  sie 
und  lachte  höhnisch  r 

„Louis  —  wie  du  bist,  —  Louis  I^ 

Seit  jenem  Tage  wiegelte  Johanne  alle  die  Mädchen 
gegen  Franz  auf.  Im  Grunde  waren  sie  alle  wütend  auf 
ihn.  Am  liebsten  hätten  sie  sich  alle  mit  ihm  eingelassen, 
und  er  sah  sie  nicht  einmal.  Nicht  einmal  ein  Augen- 
zwinkern, —  keinen  Schubs  gegen  die  Wand,  wenn  sie  sich 
auf  den  Gängen  begegneten,  —  kein  Zwicken  in  die 
Arme,  —  nichts,  gar  nichts.  Ganz  als  ob  sie  keine  Frauen- 
zimmer wären.      So   war  er.      Das  war   doch  empörend! 

Franz  bemerkte  sie  gar  nicht. 

Aber  an  dem  Abend  desselben  Tages,  als  Johanne 
ihn  auf  das  Bett  geworfen  hatte,  da  geschah  das  mit  Mifs 
Ellinor  von  Nummer  fünfzehn. 

Auf  ,fünfzehn*  wohnte  eine  vornehme  Familie,  Eng- 
länder, Vater,  Mutter  und  Tochter. 

Die  Familie  hatte  bereits  einige  Zeit  dort  gewohnt. 
Sie  safsen  immer  an  Franzens  Tisch,  obwohl  es  da  von  der 
Tür  her  zog,  und  Mifs  Ellinor  hatte  immer  Unzähliges,  wo- 
nach sie  fragen  mufste,  und  Unzähliges,  was  er  ihr  bringen 
sollte,  und  bald  fiel  ihr  ein  Armband,  bald  eine  Serviette 
herunter. 

Franz  war  ganz  hingerissen.  Es  war,  als  fesselte  ihn 
etwas  an  den  kleinen  Anrichtetisch  neben  der  Tür.  Dort 
konnte  er  sie  im  Profil  sehen.     Und  er  zögerte  bei  allem, 
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was  er  an  ihrem  Tisch  zu  verrichten  hatte:  wenn  er  ein 
Glas  brachte,  wenn  er  eine  Schüssel  herumreichte,  wenn 
er  sprach,  wenn  er  sich  vornüber  beugte.  Und  es  kostete 
ihn  einen  Kampf,  von  ihr  zu  gehen,  und  es  kribbelte  ihn, 
sie  nur  einmal  zu  berühren. 

Sein  Blick  ruhte  unverwandt  auf  ihrer  Gestalt  und 
öfter,  als  er  Anlafs  dazu  hatte,  näherte  er  sich  ihr,  und 
jedes  Mal  stand  sein  Herz  still. 

Wenn  sie  nicht  da  war,  empfand  er  eine  Unruhe,  es 
war  ihm  unmöglich,  an  einem  Ort  zu  verweilen,  geistes- 
abwesend nahm  er  alles  in  die  Hand,  und  er  sah  niemand 
und  nichts. 

Es  durchzuckte  ihn,  wenn  sie  zur  Tür  hereintrat.  Er 
grüfste  nicht,  —  alle  andern  begrüfste  er;  sie  lächelte, 
und  ein  wenig  atemlos  bat  sie  um  ein  Glas  Sodawasser^ 
um  eine  Zeitung.  Und  stets  hatte  sie  ihm  irgend  etwas 
zu  sagen,  bald  sollte  er  ihr  eine  Daune  von  ihrem  Mantel 
nehmen,  bald  bei  ihrem  Sonnenschirm  helfen  ;  der  war 
immer  so  widerspenstig,  liefs  sich  einmal  nicht  auf-  und 
ein  ander  Mal  nicht  zuspannen. 

Es  kostete  ihnen  Überwindung,  auseinander  zu  kommen. 

Franz  glaubte  und  glaubte  nicht,  und  er  erwartete 
nichts  und  hoffte  nichts.     Aber  er  mufste  ihr  nahe  sein. 

Wenn  sie  nur  dasafs,  an  seinem  Tisch,  den  ganzen 
Tag,  und  so  spielte,  ihre  Hände  an  der  Balustrade  hin-^ 
gleiten  liefs,  während  sie  ganz  leise  eine  Melodie  summte.! 
Wenn  sie  das  nur  tun  wollte. 

Immer  unruhiger  wurde  er.  Und  er  begann,  sich  ihr 
unmerkbar  zu   nähern  —    er    mufste   es  —   nur  eine  Se- 
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kunde  die  Tischkante  streifen,  wo  ihre  Hand  so  oft  lag; 
lange  —  so  dafs  sie  es  fühlte  —  eine  bestimmte  entblöfste 
Stelle  an  ihrem  weifsen  Hals  betrachten. 

Mifs  Ellinor  spitzte  ihren  kleinen  Mund  und  sah  ihn 
an  und  lachte ;  sie  liebkoste  ihren  hagern  Papa  und  sah 
ihn  an  und  lachte. 

Er  dachte  nur  an  das  eine :  sie  nur  einmal  zu  berühren. 

Allmählich  aber,  —  denn  sie  bheben  einen  Tag  nach 
dem  andern  da  —  hatte  er  ein  Gefühl,  als  müsse  es  ihn 
ersticken.  Sein  ganzes  Wesen  wurde  von  ihr  aufge- 
sogen. Es  gab  für  ihn  nichts  mehr  als  sie.  Nur  sie, 
Tag  und  Nacht :  ihre  Hand,  so  wie  sie  dagelegen  hatte,  — 
und  so  unzähhge  Male  hatte  sie  mit  ihm  gesprochen,  — 
und  da  hatte  sie  ihn  angesehen,  —  ja,  ganz  sicher  — 

Des  Nachts  konnte  er  nicht  schlafen.  Er  wickelte 
sich  in  seine  Decke  ein  und  wickelte  sich  wieder  aus. 
Wieder  und  wieder,  immer  dasselbe.  Da  hatte  ihre  Hand, 
gelegen,  —  wie  im  Fieber  lag  er  da  und  sann  und  grü- 
belte, so  lang  die  Nacht  war. 

Und  plötzlich,  während  er  so  aufrecht  im  Bett  dasafs^ 
fiel  sein  Blick  auf  seine  Kollegen,  die  bleichfett  da  lagen 
in  der  dämmrigen  Beleuchtung  der  heruntergeschraubten 
Gasflammen  und  sich  im  Schlaf  hin  und  her  wühlten. 
Ein  Gefühl  des  Ekels  überkam  ihn,  —  er  hätte  sie  schlagen 
können. 

Mifs  ElHnor  blieb  sich  immer  gleich.  Sie  spielte  in 
der  Glut  seiner  Begierde  wie  ein  Kätzchen  im  Schein  des 
Kohlenfeuers. 

Und  dann  an  jenem  Abend.     Franz  hatte   die 
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Wache  im  ersten  Stockwerk.  S  i  e  waren  auf  einer  grofsen 
Gesellschaft. 

Franz  irrte  umher  und  hatte  keinen  Augenblick  Ruhe. 
Er  ging  im  Anrichtezimmer  aus  und  ein,  fafste  alles  an 
und  tat  nichts.  Trepp  auf,  Trepp  ab  mufste  er  unauf- 
haltsam. Endlich  kamen  sie.  Er  kannte  ihre  Stimme, 
—  sie  hatte  die  Gewohnheit,  immer  ein  wenig  laut  auf 
den  Gängen  zu  reden,  —  und  sein  Herz  stand  still. 

Er  nahm  ein  Licht  und  ging   auf  den  Gang   hinaus. 

,,Sie  hier?"  sagte  sie. 

,,Ja,  —  heute  abend  — *'  die  Stimme  schnappte  ihm 
über. 

Sie  sah  ihn  einen  Moment  an,  ehe  sie  zur  Tür  hinein- 
ging, die  er  geöffnet  hatte : 

„Wie  kommt  das  ?**  fragte  sie. 

„Mein  Kamerad  ist  krank,"  antwortete  er  und  zündete 
die  Kandelaber  auf  dem  Kamin  an. 

Die  Alten  kamen  herein  und  gingen  in  das  nebenan 
gelegene  Zimmer.     Die  Tür  war  halb  geöffnet. 

Mifs  Ellinor  nahm  ihre  Perlenschnur  vor  dem  Spiegel 
ab.  Franz  war  im  Begriff  zu  gehen,  blieb  aber  stehen, 
das  Licht  in  der  Hand. 

Da  trafen  sich  ihre  Blicke  im  Spiegel.  Und  im  Nu 
hatte  er  ihren  Arm  ergriffen  und  sich  vorgebeugt  und 
einen  Kufs  auf  ihre  Schulter  geprefst.  Er  stürzte  hinaus 
und  hatte  nur  das  eine  Gefühl,  dafs  ihr  Puls  bei  dem 
Kufs  geklopft  hatte. 

Dann  aber  erfafste  ihn  eine  unbändige  Freude.  Er 
vermochte  sich  nicht  zu  beherrschen ;  er  lachte  und  sang.j 
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Er  trieb  Kurzweil  mit  einem  schlaftrunkenen  Kameraden, 
redete  und  wufste  selber  nicht,  was  er  sagte. 

Er  lief  die  langen  Gänge  entlang  und  stiefs  gegen 
die  Stiefel,  so  dafs  sie  dahinflogen. 

Endlich  ging  er  hinauf;  er  entkleidete  sich  mit  einer 
eigenartigen  Festlichkeit,  zierlich  legte  er  jedes  einzelne 
Stück  neben  das  Bett  und  legte  sich  schlafen.  Regungslos 
lag  er  da,  ein  Lächeln  auf  den  Zügen. 

Am  nächsten  Tage  reiste  Mifs  Ellinor  ab. 

Als  er  sich  beim  Morgentee  über  sie  beugte,  sah 
sie  ihm  plötzlich  ins  Gesicht  und  sagte: 

,, Heute  reisen  wir  ab." 

,,Sie  wollen  abreisen.^  —  Weshalb  denn.?" 

,, Haben  Sie  geglaubt,  ich  würde  hierbleiben?"  Und 
Alifs  Ellinor  lachte. 

Weiter  sprachen  sie  nicht  miteinander,  und  sie  sahen 
sich  nicht  wieder. 

Tagelang  wufste  Franz  nicht,  wo  er  war.  Er  zerrte. 
unablässig  die  kärglichen  Erinnerungen  hervor  und  ver- 
richtete mechanisch  sein  Tagewerk  an  demselben  Ort, 
wo  sie  geweilt  hatte,  und  wo  sie  nicht  mehr  war. 

Ein  starkes  Geräusch,  ein  neues  Gesicht  konnte  ihn 
plötzlich  wecken,  dann  sah  er  einen  Augenblick  den  Saal, 
die  Ballustrade,  die  bekannten  Tische  und  die  Menschen 
ringsumher.  Sofort  verfiel  er  wieder  in  seinen  apathischen 
Zustand,  alles  verursachte  ihm  Qual,  er  empfand  einen 
stechenden  Schmerz  in  der  Brust. 

So  verging  eine  ganze  Zeit,  bis  er  eines  schönen 
Tages    erwachte   und    plötzUch    fand,    dafs    das  Ganze  so 
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fern  liege  und  so  lange  her  sei,  fast  wie  etwas,  das  ihm 
gar  nicht  widerfahren  war,  wovon  er  nur  geträumt 
hatte. 

Und  wenn  er  die  Erinnerungen  wieder  einfangen 
wollte,  so  war  es  ihm,  als  habe  er  einen  langen  Weg  zu 
gehen,  und  wenn  er  sie  eingefangen  hatte,  dann  stand  er 
da  und  verfiel  in  Grübeleien  über  seinem  Schatz. 

Er  begann  wieder  den  Kultus  seiner  eigenen  Person. 
Dies  war  überwunden. 

Er  verrichtete  sein  stumpfsinniges  Tagewerk,  schlaff 
und  ohne  einen  Gedanken. 

Allmählich  ward  auch  er  von  dem  Kellnerhunger 
befallen.  Er  litt  förmlich,  wenn  er  die  würzigen  Gerichte 
hinein-  und  hinaustragen  mufste.  Der  Geruch  führte  ihn 
in  Versuchung,  so  dafs  er  mit  sich  ringen  mufste,  nicht 
plötzlich  in  die  Schüsseln  hineinzulangen  und  sich  hastig 
und  gierig  zu  sättigen. 

Er  konnte  eine  förmliche  Wut  empfinden,  wenn  er 
den  leckeren  Gästen  mit  einem  Trinkgeld  -  Lächeln  die 
Gerichte  empfahl,  die  er  selber  nicht  schmecken  sollte, 
und  aus  seiner  Ecke  heraus  verfolgte  er  begierig  jeden 
Bissen,  den  die  Gäste  genossen. 

Aber  wenn  er  in  den  Keller  hinabkam,  wo  die  Kellner 
in  dem  Raum  über  dem  Waschkessel  afsen  und  wo  die 
Luft  dick  war  von  dem  Qualm  der  gekochten  Wäsche 
und  wo  die  schwitzenden  Kollegen  die  Fracks  abwarfen 
und  mit  aufgeknöpfter  Weste  beim  Essen  safsen,  —  ja, 
dann  legte  er  den  Löffel  voller  Ekel  hin. 

Und  stumpfsinnig    safsen    die  Burschen    einander   an 
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dem  langen  Tisch  gegenüber  und  liefsen  die  pampsige 
Grütze  und  das  faserige  Suppenfleisch  unangerührt  stehen. 

Wenn  Franz  dann  wieder  in  den  Saal  hinaufkam, 
schrie  der  Hunger  in  ihm.  Und  bleich  brachte  er  die 
Gerichte  hin  und  her,  während  er  sie  auf  seiner  trocknen 
Zunge  schmeckte. 

Hinter  der  Tür  auf  dem  Treppenabsatz  stopfte  er 
eine  Boulette  in  den  Mund,  rifs  einem  Kücken  die  eine 
Keule  aus  und  schleckte  von  der  Sauce,  hastig  und  scheu. 

Dienstags  Abends,  wenn  er  frei  hatte,  kleidete  er 
sich  an  und  suchte  ein  Restaurant  auf,  in  dem  er  nicht 
bekannt  war.  Er  rannte  fast  den  ganzen  Weg  bis  dahin 
und  langte  heifs,  atemlos  vor  Hunger  dort  an.  Dann 
zwang  er  sich,  ganz  langsam  zu  essen,  bedächtig  kostete 
er  jeden  Mund  voll,  bis  er,  fast  wie  im  Rausch,  mehr 
und  mehr  bestellte  und  hastig  und  gierig  afs,  um  doch 
wenigstens  einmal  satt  und  übersatt  zu  werden  und  mit 
den  vielen  halbgeleerten  Gläsern  vornüber  gebeugt,  halb- 
trunken in  trägem  Wohlbehagen  dazusitzen. 

Und  dann  ging  er  nach  Hause  und  schlief  schnarchend 
einen  tiefen  Schlaf. 

Eines  Dienstags  Abends  kam  er  früh  nach  Hause 
und  setzte  sich  draufsen  vor  dem  Hotel  auf  eine  Bank 
unter  die  Laternen. 

Er  w^ar  satt  und  ein  klein  wenig  wirr  im  Kopf. 

Es  hatte  geregnet  und  auf  dem  Trottoir  standen  zahl- 
reiche Wasserlachen.  Die  Damen  trippelten  mit  hoch- 
gerafften Kleidern  und  geschwinden  Beinen  geschickt  um 
die  Pfützen  herum. 
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Franz  beobachtete  die  vielen  Füfse,  hier  eine  Wade,  dort 
ein  Bein,  ein  häfslicher  Plattfufs  in  einer  Galosche  —  — 
Neugierig  sah  er  von  den  Füfsen  zu  den  schlanken  Figuren 
hinauf.    Die  Gesichter  waren  so  frisch  unter  den  Schleiern. 

Er  suchte  einen  Blick  zu  fangen.  Sah  die  ihn  nicht 
an?  Er  erhob  sich  und  ging  ihr  nach. 

Unruhig  folgte  er  ihr,  die  Augen  auf  die  schlanke 
Figur  und  den  Nacken  gerichtet,  der  unter  dem  in  die 
Höhe  gekämmten  Haar  schimmerte.  —  —  Aber  sie  bog 
am  Neuenwall  um  und  wandte  sich  nicht  nach  ihm  zu- 
rück —  — 

Er  ging  zurück,  spähte  wieder  unruhig  und  verfolgte 
eine  schlanke  Gestalt,  die,  sich  in  den  Hüften  wiegend, 
dahinglitt.  —  —  Sie  ging  in  einen  Torweg  hinein  und 
entschwand  seinen  Blicken. 

Er  streifte  weiter. 

Eine  Dirne  stellte  sich  vor  ihn  hin. 

„Was  willst  du,  Kleiner?"  fragte  sie. 

Franz  zuckte  zusammen  und  sah  ihr  ins  Gesicht. 
Dann  legte  er  seinen  Arm  in  den  ihren,  und  sie  gingen 
die  Strafse  hinab,  auf  das  Licht  aus  dem  Alsterpavillon  zu. 

,,Du  langweilst  dich  wohl,  mein  Zuckerpüppchen  ?" 
fuhr  die  Dirne  fort. 

Plötzlich  aber  liefs  Franz  ihren  Arm  los  und  lief, 
was  das  Zeug  halten  wollte. 

,,Wie,  —  will    er    mich    zum  besten   haben,  — "  das] 
Mädchen    schrie   aus  Leibeskräften,  —  „man    weifs  doch,] 
was    man   will,  Lümmel.  —  So    einer,  —  engagiert    eim 
Dame  und  will  nichts '* 
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Dann  war  Franz  aufser  Schufs weite. 

Er  rannte  fast  den  ganzen  Weg  bis  nach  Hause. 
Dort  angelangt  ging  er  zu  Bett.  Er  war  unruhig,  als 
stünde  ihm  etwas  bevor,  als  sollte  etw^as  geschehen.  Er 
erhob  sich  wieder  und  ging  in  die  Gänge  hinab,  wo  Däm- 
merung herrschte;  da  trieb  er  sich  auf  und  nieder,  er 
blieb  vor  den  Türen  stehen,  und  er  nahm  die  Damen- 
schuhe vorsichtig  auf  und  betrachtete  sie  lange  ;  er  steckte 
die  Hand  hinein,  als  meinte  er  die  angenehme  Wärme  der 
Füfse  verspüren  zu  können. 

Am  nächsten  Tage  zitterte  er,  wenn  er  sich  nur  einer 
Frau  näherte.  Der  Duft  eines  gebeugten  Nackens  drang 
zu  ihm  empor  und  jagte  ihm  das  Blut  in  Strömen  in  die 
Wangen.  Und  es  war,  als  habe  er  plötzlich  tausend 
Augen,  jede  Schönheit  zu  sehen. 

Das  daunenleichte  Haar  über  einer  Schläfe,  die  leichte 
Rundung  einer  Wange,  eine  Hüfte  oder  eine  Taille,  um 
die  man  den  Arm  legen  konnte,  nur  ein  Lichtreflex  auf 
einem  atlasüberzogenen  Busen ,  —  das  genügte ,  ihn  zu 
reizen. 

In  jenen  Tagen  kam  eine  üppige  Blondine  ins  Hotel. 
Das  erste  Mal,  als  sie  das  Restaurant  betrat,  nahm  sie  ihre 
goldene  Lorgnette  —  Franz  sah  es  —  und  musterte  die 
Kellner.     Dann  wählte  sie  ihn. 

Franz  trat  vor  und  erwartete,  dafs  sie  etwas  bestellen 
würde.  Er  hatte  eine  eigene  Art  und  Weise  dazustehen, 
den  Kopf  ein  wenig  gesenkt,  die  Hände  halbgefaltet  vor  sich. 

Der  Mann  der  Dame  kam  und  setzte  sich  zu  ihr. 

^Nun    —    nehmen    wir    das    Diner  .?^     fragte    er   und 
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wandte  sich  um.  »Hm,  —  hm  — ^  und  er  lachte. 
^Das  ist  ja  der  reine  Ganymed!  he  da,  Kellner,  —  zwei 
Diners  I^ 

^Sehr  wohl,  — *^  Franz  ging  ein  paar  Schritte.  Da 
sagte  die  Dame  und  nicht  gerade  leise : 

^Sein  Vorhemd  war  am  saubersten,  nicht  ?" 

Franz  verbrachte  drei  Nächte  vor  der  Tür  jener  Dame; 
scheu,  an  die  Türöffnung  gelehnt  wie  ein  Dieb,  bange, 
den  Schuhputzern  zu  begegnen,  die  mit  ihren  Körben 
durch  die  Korridore  zogen;  zähneklappernd  vor  Kälte. 

Er  schlich  sich  von  seinem  Lager,  das  unter  ihm 
brannte ;  er  setzte  sich  in  ein  Anrichtezimmer  und  rifs 
das  Fenster  auf,  um  Luft  zu  bekommen  und  Atem  zu 
schöpfen.  Er  verfluchte  sich  selber,  und  sein  Gehirn  hatte 
keinen  andern  Gedanken  als  diese  Begier. 

Er  vergegenwärtigte  sich  in  Gedanken  ihre  gleich-] 
gültigen  Blicke  und  legte  so  dumme  Hoffnung  dahinein, 
dafs  er  selber  darüber  lachen  mufste.  Er  sah  ihre  Ge- 
stalt und  hörte  ihre  Stimme,  er  sah  ihre  Finger,  rund  wie 
weifse  Nattern.  Und  er  kehrte  zu  der  Tür  zurück  und 
er  stand  dort,  bis  es  Tag  wurde.  Er  wufste,  dafs  es  ganz 
verrückt  war,  aber  er  blieb  dort. 

Und  als  sie  gereist  war,  kam  eine  andere.  So  ging 
es  weiter  ohne  Aufenthalt.  Es  waren  kaum  mehr  die 
Frauen,  die  er  liebte,  es  war  ein  Mund,  ein  Hals,  ein 
Schönheitsflecken,  ein  Körper. 

Er  spähte  nach  jeder  Frau  aus.  Er  hoffte  auf  jede 
neue.  Er  wufste,  dafs  er  sich  so  deutHch  anbot.  Seine 
ganze  Schönheit,  und  wie  mafs  er  sie  nicht  mit  der  anderer 
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Männer,  ihrer  Männer,  —  er  bot  sie  feil.  Aber  sie  sahm 
ihn  nicht  einmal. 

Er  stand  daneben,  —  wie  ein  Gegenstand.  Trsbte 
dahin  mit  Schüsseln  und  Servietten ,  —  selbst  nur  eine 
Sache,  —  er  sah  sich  so  deutlich. 

Des  Nachts  aber  kamen  hastige  Erinnerungei  an 
einen  Blick,  der  auf  sein  Antlitz  gefallen,  an  eine  varme 
Hand,  die  ihm  das  Trinkgeld  gereicht  hatte.  Ufld  er 
regte  sich  auf  an  diesem  schluckweisen  Trinken,  dss  ihm 
seinen  Durst  verekelte. 

Oft  stahl  sich  Franz  aus  der  Restauration  hinaas,  um 
in  den  Gängen  umherzustreifen.  Er  lauerte  an  den  Türen. 
Er  guckte  durch  die  Schlüssellöcher. 

An  der  Table  d'höte,  wo  Herren  und  Damen  in 
langen  Reihen  safsen,  geschah  es  wohl,  dafs  ein  Mann, 
der  sich  mit  einem  Lächeln  zu  seiner  Nachbarin  hinüber- 
gebeugt hatte,  sich  plötzlich  jäh  zurückzog.  Ihm  wurde 
so  sonderbar  zumute  bei  dem  bleichen  Gesicht  über  der 
Schüssel,  wenn  Franz  auftauchte.  Der  Bursche  hatte 
gleichsam  Hafs  in  den  Augen. 

Nach  Tische,  beim  Kaffee,  konnte  sich  ein  Herr,  wenn 
er  seine  Zigarre  angezündet  hatte,  wohl  zu  seiner  Frau 
oder  seiner  Schwester  wenden : 

„Verteufelt  schöner  Junge  !^  sagte  er.  Franz  hör- 
te es. 

„Ach  ja,  —  auf  dem  Bock.*^ 

So  verging  ein  Tag  nach  dem  andern.  Er  dachte 
nichts  als  dies  eine. 

Er    stahl   wie    ein    Dieb    flüchtige    Berührungen ;    sie 
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merkten  es  gar  nicht.  Er  beleidigte  sie  beinahe,  —  sie  fühl- 
ten es  gar  nicht. 

Und  wenn  dann  ein  neuer  Tag  sich  dahingeschleppt 
hatte,  und  es  Abend  geworden  war  und  leer  im  Saal, 
dann  stand  Franz  stundenlang  gegen  die  Balustrade  ge- 
lehnt, ohne  eine  Bewegung  zu  machen,  bleich  und  starrend 
unter  dem  elektrischen  Licht. 

In  seinem  Gehirn  arbeitete  eine  leere  Verzweiflung, 
eine  ohnmächtige  Wut,  die  nach  einer  Antwort  suchte  und 
keine  fand  und  nicht  wufste ,  wohin  sie  sich  wenden 
sollte. 

Zuweilen  ging  er  nach  Hause.  Er  fand,  dafs  das  be- 
ruhigte. 

Madam  Pander  safs  da  und  weinte  still  vor  sich  hin. 

^Da  sitzt  er  dann,*'  sagte  sie  zu  der  Mangel-Madam, 
^und  sieht  aus  wie  das  leibhaftige  Elend  und  spricht  kein 
Wort.  Aber  man  weifs  ja,  was  das  ist,  —  ja,  —  man 
weifs,  was  das  ist  —  — " 

Licht  wollte  er  nicht  haben,  —  es  sei  am  besten  im 
Dunkeln.  Still  legte  er  seinen  Rock  ab  und  setzte  sich 
in  das  alte  Sofa  in  die  Ecke.  Madam  Pander  nahm 
einen  Stuhl  und  setzte  sich  vor  ihm  hin. 

Er  nahm  ihre  Hände  zwischen  die  seinen  und  strei- 
chelte sie  sanft.  Und  er  lächelte  ihr  müde  und  still  zu 
und  legte  den  Kopf  an  ihre  Schulter. 

„Was  hast  du,  mein  Junge,  —  mein  lieber  Junge,  — 
was  hast  du  denn  nur }" 

Er  prefste  die  Hände  fest  zwischen  die  seinen  und 
erwiderte  nichts.      Und  Madam  Pander  fühlte   seine  Stirn 
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an  ihrer  Schulter  brennen  und  sagte  nochmals  mit  einer 
Stimme,  die  vom  Weinen  fast  unverständlich  gemacht  wurde : 

^Was  hast  du  nur,  mein  Junge,  —  mein  lieber  Junge, 
—  haben  sie  dir  was  getan  ?" 

Aber  wenn  Franz  gegangen  war,  verfluchte  Madam 
Pander  der  Mangel-Madam  gegenüber  alle  Frauenzimmer. 

„Denn  das  ist  ein  Pack,  —  Herr  du  meine  Güte,  — 
und  er  hat  es  ja  nicht  von  Fremden  !^ 

Eines  Dienstags  Abends  ging  Franz  ins  Theater.  Nach 
Carl  Schulze,  um  eine  Operette  zu  sehen. 

Es  war  eine  türkische  Geschichte  von  einer  Prin- 
zessin. 

Da  war  ein  dicker  Eunuch  mit  ausgestopftem  Bauch, 
der  Liebeskünste  machte,  so  dafs  das  ganze  Haus  schrie. 
Er  wurde  wieder  und  wieder  herausgerufen,  und  er 
machte  seine  Faxen  und  wurde  immer  dreister  und 
sang  ein  Mal  über  das  andere  sein  Lied: 

Aber,  —  es  hat  keinen  Wert  — 

Es  hat  keinen  Wert. 

Franz  safs  im  Dunkeln  in  einer  Loge.  Er  lehnte  den 
Kopf  zurück  gegen  die  Wand  und  weinte. 

Als  der  Akt  beendet  war,  ging  er  fort. 

Er  ging  schräge  auf  den  Gänsemarkt  zu  und  bog  in 
eine  der  Gassen  jenes  Stadtviertels  ein.  Dort  blieb  er  die 
Nacht. 

Als  er  aber  am  nächsten  Morgen  erwachte  und  sie 
in  der  Dämmerung  neben  sich  erblickte,  da  sprang  er  auf 
und  lief  davon. 

Er  empfand  einen  Ekel,  als  hätte  er  sich  selber  aus- 
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speien  können.  Er  glühte  und  sein  Kopf  schmerzte  ihn. 
Der  Ekel  verursachte  ihm  Übelkeit,    so   dafs   er  stöhnte. 

Er  ging  nach  Hause,  aber  zu  Bett  wollte  er  nicht. 
Über  die  Hintertreppe  schlich  er  in  das  Restaurant. 

Es  hatte  angefangen,  hell  zu  werden,  und  eine  graue 
Dämmerung  fiel  durch  das  Glasdach. 

Franz  setzte  sich  auf  die  steinerne  Treppe  und  barg 
das  Haupt  in  den  Händen. 

Und  während  er  hier  regungslos  vor  diesem  Raum 
safs,  der  Zeuge  seines  Lebens  war,  schien  ihm  alles  in 
eine  tiefe,  bodenlose,  unbeschreibliche  Unlust  zu  versinken. 

Er  sah  an  der  Balustrade  entlang,  —  die  Stühle 
waren  auf  die  Tische  gestellt,  die  angeschmutzten  Tisch- 
tücher lagen  darüber  gebreitet,  —  —  die  künstlichen 
Palmen  prangten  tot  in  ihren  Majolikatöpfen. 

Franz  hatte  keinen  Gedanken ,  er  empfand  keinen 
Schmerz.  Aber  in  seiner  Seele  stieg  ein  Gefühl  auf,  ein 
betäubtes  Staunen,  dafs  dies  das  Leben  war. 

Der  Lampenlöscher  hatte  gestern,  als  er  löschte,  seine 
lange  Leiter  vergessen.  Auf  dieser  Leiter  stand  Franz, 
als  er  sich  an  der  Stange  über  der  Tür  aufknüpfte. 

Die  Scheuerfrauen  fanden  ihn,  und  es  entstand  ein 
grofser  Lärm,  und  der  Nachtportier  kam  herbei.  Schreck- 
lich sah  er  aus,  die  Zunge  hing  ihm  lang  zum  Halse 
heraus,  auch  war  er  noch  warm. 

Der  Direktor  kam  im  Nachthemd  herunter  und  fluchte, 
dafs  es  durch  den  Saal  schallte.  Ein  paar  Kollegen 
schleppten  ihn  ins  dritte  Stockwerk  in  ein  Gepäckzimmer. 

Sie  räumten  die  Reisetaschen  und  Hutschachteln  von 
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einem  Tisch  und  legten  ihn  mitten  zwischen  die  Koffer 
hin.  Ein  paar  Kartoffelschälerinnen  wuschen  die  Leiche 
und  deckten  sie  mit  einem  Betttuch  zu. 

Am  Morgen  kam  Johanne  herein.  Sie  wollte  ihn 
sehen.  Langsam  hob  sie  das  Tuch  in  die  Höhe,  nur  den 
Kopf  liefs  sie  bedeckt.  Sie  weinte  nicht,  sah  ihn  aber 
still  an. 

Er  war  weifs  wie  Marmor,  sie  hatte  nie  etwas  so 
Schönes  gesehen. 

Und  während  sie  diesen  toten  Körper  betrachtete, 
der  mit  soviel  unnützer  Sorgfalt  gepflegt  war,  streckte 
Johanne  —  sie  wufste  selber  nicht  weshalb  —  die  ge- 
ballte Faust  gen  Himmel  empor. 


1 
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Die  vier  Teufel 


ERSTES  KAPITEL. 

^^ie  Glocke  des  Regisseurs  ertönte.  Allmählich 
nahm  das  Publikum  seine  Plätze  ein,  wobei  das 
Getrampel  auf  der  Galerie,  das  Geplauder  im 
Parkett,  das  Rufen  des  Apfelsinenjungen  die  Mu- 
sik übertönte  —  und  endlich  kamen  auch  die  blasierten 
Leute  in  den  Logen  zur  Ruhe  und  warteten. 

Es  kam  die  Nummer  ,les  quatre  diables*  an  die 
Reihe.     Man  sah  es  an  dem  ausgespannten  Netz. 

Fritz  und  Adolf  liefen  aus  der  Garderobe  hinaus  in 
das  Künstlerfoyer,  sie  eilten  den  Gang  entlang,  wobei  die 
grauen  Mäntel  um  ihre  Beine  schlugen,  riefen  und  klopften 
an  die  Türe  Aimées  und  Louisens. 

Die  beiden  Schwestern  warteten  schon,  ebenfalls  in 
fieberhafter  Erregung,  in  ihren  langen,  weifsen  Gesell- 
schaftsmänteln, die  sie  ganz  einhüllten  —  während  die 
Duenna  mit  ihrem  schiefsitzenden  Capothut  unaufhörlich 
im  Diskant  Rufe  ausstiefs  und  verwirrt  mit  dem  Puder, 
der  Arm  schminke  und  dem  zerdrückten  Harz  in  den 
Händen  hin  und  herlief. 

,, Kommt,"  rief  Adolf,    ,,es  ist  Zeit!" 

Aber  sie  Hefen  alle  noch  einen  Augenblick  durch- 
einander,   ganz    kopflos,    von    dem  Fieber    ergriffen,    das 
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alle  Artistea  packt,  wenn  sie  das  Trikot  auf  ihren  Beinen 
fühlen. 

Die  Duenna  schrie  am  lautesten. 

Nur  Aim^e  streckte  ruhig  ihre  Arme  aus  den  langen 
Ärmeln  Fritz  entgegen. 

Und  schnell,  ohne  sie  anzusehen  und  ohne  ein  Wort 
zu  reden,  führte  er  ^mechanisch  eine  Puderquaste  an  den 
vorgestreckten  Armen  auf  und  nieder  —  wie  es  seine 
Gewohnheit  war. 

„Kommt !"  rief  Adolf  wieder. 

Sie  gingen  alle  hinaus,  Hand  in  Hand,  und  warteten. 
Sie  stellten  sich  am  Eingang  auf  und  hörten  von  drinnen 
die  ersten  Takte  des  Liebeswalzers ,  nach  dem  sie  ar- 
beiteten : 

Araour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Fritz  und  Adolf  warfen  ihre  Mäntel  zu  Boden  und  stan- 
den strahlend  in  rosa  Anzügen  da,  ein  so  blasses  Rosa,  dafs 
es  fast  weifs  erschien.  Ihre  Körper  wirkten  wie  nackt  — 
jeder  Muskel  war  zu  sehen. 

Die  Musik  hörte  auf  zu  spielen. 

Im  Stall  war  es  ganz  leer  u^d  still.  Nur  ein  paar 
Pferdeknechte  waren,  ohne  sich  stören  zu  lassen,  damit 
beschäftigt,  die  Futterbüchsen  zu  untersuchen,  und  sie 
standen  und  hoben  mifstrauisch  die  schweren  Behälter  empor. 

Die  Melodie  begann  von  neuem :  ,die  vier  Teufel' 
betraten  die  Manege. 
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Das  Beifallsklatschen  erschien  ihnen  wie  ein  undeut- 
liches Brausen,  und  sie  unterschieden  keine  Gesichter. 
Es  war,  als  wenn  alle  Fibern  ihrer' Körper  bereits  vor 
Anstrengung  zitterten. 

Dann  lösten  Adolf  und  Fritz  rasch  die  weiten  Mäntel 
Louisens  und  Aimees,  sie  fielen  auf  den  Sand  hernieder, 
und  die  Schwestern  standen  unter  dem  Feuer  von  hun- 
d^'-ten  von  Gläsern  gleichsam  nackt  in  ihren  schwarzen 
Trikots  da  —  wie  zwei  Negerinnen  mit  weifsen  Gesichtern. 

Sie  schwangen  sich  alle  ins  Netz  hinauf  und  begannen 
zu  arbeiten.  Nackt  schienen  sie  zwischen  den  rasselnden 
Schaukeln  hin  und  her  zu  fliegen,  deren  Messingstangen 
leuchteten.  Sie  umarmten  einander,  sie  fing#n  einander 
auf,  sie  feuerten  sich  gegenseitig  durch  Zurufe  an ;  es  war, 
als  wenn  die  weifsen  und  schwarzen  Körper  sich  liebes- 
heifs  umschlängen  und  dann  sich'  wieder  lösten,  sich  aber- 
mals umschlängen  und  sich  wieder  lösten  in  lockender 
Nacktheit. 

Und  der  Liebeswalzer  mit  seinen  schläfrig  schmach- 
tenden Rhythmen  tönte  weiter,  und  die  Haare  der  Frauen 
umflatterten,  wenn  sie  durch  die  Luft  flogen,  weit  aus- 
gebreitet die  schwarze  Blöfse  —  wie  ein  Atlasmantel. 

Sie  hörten  nicht  auf.  Nun  arbeiteten  sie  übereinander, 
Adolf  und  Louise  oben. 

Der  Beifall  klang  zu  ihnen  hinauf  wie  ein  verwirrtes 
Gemurmel,  während  die  Artisten  in  ihren  Logen  (wo 
auch  die  noch  immer  erregte  Duenna,  den  rosengarnierten 
Capothut  schief  auf  dem  Kopfe,  ganz  vornan  stand  und 
mit    ihren    blofsen,    schallenden  Händen  Beifall  klatschte) 
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die  ,Teufel*  mit  ihren  Gläsern  beobachteten  und  den  ,Kniff' 
bei  ihren  Anzügen  herauszubekommen  suchten,  deren  Ge- 
wagtheit in  der  Artistenwelt  berühmt  war: 

,,Oui,  oui,  ihre  Hüften  sind  ganz  nackt  — " 

„Der  Kniff  ist  eben  der,  dafs  man  die  Lenden  sieht," 
riefen  sie  in  der  Artistenloge  durcheinander. 

Die  dicke  Vorreiterin  in  dem  , Ritterspiel  aus  dem 
sechzehnten  Jahrhundert,*  MUe.  Rosa,  legte  ihr  Glas  schwer 
beiseite. 

„Nein,  sie  haben  gar  kein  Korsett  an,*'  sagte  sie,  ganz 
schweifsig  in  ihrem  eigenen  dicken  Panzer. 

Sie  fuhren  fort  zu  arbeiten.  Das  elektrische  Licht 
wechselte  zwischen  Blau  und  Gelb,  während  sie  durch 
die  Luft  fuhren. 

Fritz  schrie  auf;  an  den  Beinen  hängend,  fing  er 
Aimée  in  seinen  Armen  auf. 

Dann  ruhten  sie  sich  aus,  indem  sie  auf  dem  Trapez 
nebeneinander  safsen. 

Über  sich  hörten  sie  das  Rufen  Louisens  und  Adolfs. 
Aimée  sprach  mit  keuchender  Brust  von  Louisens  Arbeit: 

„Voyez  donc,  voyezl"  rief  sie. 

Louise  wurde  von  Adolfs  Beinen  aufgefangen. 

Aber  Fritz  antwortete  ihr  nicht.  Er  starrte  nur, 
während  er  mechanisch  fortfuhr,  seine  Hände  an  der 
kleinen,  aufgehängten  Decke  abzutrocknen,  nach  der  Logen- 
reihe hinab,  die  sich,  hell  und  unruhig,  unter  ihnen  wie 
die  hellfarbige  Umsäumung  eines  bunten  Beetes  hin- 
streckte. 

Und  plötzlich  verstummte  auch  Aimée  und  starrte  in 
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derselben  Richtung  hinab,  wie  er,  bis  Fritz  sagte,  als 
risse  er  sich  von  etwas  los : 

,,Wir  sind  an  der  Reihe,"  und  sie  erwachte  mit  einem 
Ruck. 

Wieder  trockneten  sie  ihre  Hände  an  der  Decke  ab, 
und  warfen  sich  herab,  so  dafs  sie  an  den  Armen  hingen, 
als  wenn  sie  die  Kraft  ihrer  Muskeln  versuchen  wollten. 
Dann  setzten  sie  sich  wieder  hinauf.  Die  Seele  wohnte 
in  ihren  Augen,  mit  denen  sie  die  Entfernung  zwischen 
den  Trapezen  mafsen. 

Plötzlich  schrieen  sie  beide: 

„Du  courage!" 

Und  Fritz  flog  rücklings  dahin  nach  dem  entferntesten 
Trapez,  während  Louise  und  Adolf  oben  einen  langen, 
anhaltenden  Schrei  ausstiefsen,  als  wollten  sie  ein  Tier 
ermuntern. 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Ihre  grofse  Nummer  begann.  Sie  stiefsen  sich  rück- 
lings ab,  unter  heiserem  Rufen,  flogen  aneinander  vorbei 
und  erreichten  ihr  Ziel.  Sie  wiederholten  es  und  schrieen 
abermals.  Und  hoch  oben,  von  der  Rotunde,  fiel  plötz- 
lich, während  Louise  und  Adolf  wie  zwei  sich  unauf- 
hörlich drehende  Räder  auf  ihren  Schaukeln  herumkreisten, 
ein  Regen  von  deutlich  glitzerndem  Gold  wie  eine  goldene 
Staubwolke  herab,  die  leuchtend  langsam  niedersank  — 
durch  den  blanken  weifsen  Strom  der  elektrischen  Lampen. 
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Einen  Augenblick  sah  es  aus,  als  wenn  die  Teufel 
durch  einen  strahlenden  Goldschwarm  flögen,  während 
der  Staub,  der  langsam  herabsank,  ihre  Nacktheit  mit 
tausenden  strahlender  Goldflittern  übersäete. 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
cbante  toujours. 

Plötzlich  schössen  sie,  einer  nach  dem  andern,  kopf- 
über durch  den  glänzenden  Regen  in  das  ausgespannte 
Netz  hinab  —  und  die  Musik  verstummte. 

Sie  mufsten  wieder  und  wieder  vorkommen. 

Verwirrt  stützten  sie  einander,  als  würden  sie  plötz- 
lich schwindlig.  Sie  gingen  hinaus  und  kamen  wieder 
herein.     Dann  liefs  der  Beifall  nach. 

Stöhnend  liefen  sie  in  die  Garderoben,  und  Adolf 
und  Fritz  warfen  sich  auf  eine  Matratze  am  Boden  platt 
nieder  und  hüllten  sich  in  eine  Decke  ein.  Da  lagen  sie 
eine  Weile,  sie  waren  kaum  bei  Besinnung. 

Dann  standen  sie  auf  und  kleideten  sich  um. 

Adolf  blickte  von  seinem  Spiegel  nach  Fritz  hin,  der 
sich  im  Stallmeisterfrack  präsentierte. 

„Willst  du  Dienst  tun?"  fragte  er. 

Und  Fritz  sagte  verdriefslich : 

„Der  Direktor  hat  mich  darum  gebeten." 

Er  ging  zu  den  andern  hinein,  die  beim  Eingang  die 
Stallmeisterwacht  hatten  und  abwechselnd,  todmüde  gleich 
ihm,  heimlich  für  einen  Augenblick  die  schlaffen  Körper 
an  den  Wänden  ruhten.  —  —  — 
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Nach  der  Vorstellung  versammelte  sich  die  Truppe 
im  Restaurant. 

,Die  Teufel*  safsen,  stumm,  wie  die  andern,  an  einem 
Tisch  für  sich.  An  einigen  Tischen  begann  man  Karten 
zu  spielen  —  immer  ohne  zu  reden.  Man  hörte  nur  den 
Laut  des  Geldes,  das  über  den  Tisch  hingeschoben  wurde. 

Die  beiden  Kellner  standen  wartend  vor  dem  Büfett 
und  starrten  stumpfsinnig  all  die  stillen  Leute  an.  Dumm, 
die  Beine  gerade  vor  sich  hingestreckt  und  mit  schlaff- 
hängenden  Armen,  als  wäre  ihnen  alles  gleich,  blieben 
die  Artisten  längs  der  Wand  sitzen. 

Die  Kellner  begannen  das  Gas  herabzuschrauben. 

Adolf  schob  das  Geld  neben  eines  der  Seidel  hin  und 
stand  auf 

„Kommt,"  sagte  er.     „Wir  wollen  gehen  l" 

Und  die  andern  drei  folgten. 

Die  Strafsen  waren  schon  ganz  still.  Sie  vernahmen 
keinen  andern  Laut  als  ihre  eigenen  Tritte,  während  sie, 
je  zwei  und  zwei,  wie  sie  arbeiteten,  dahinschritten.  Sie 
erreichten  ihre  Wohnung  und  trennten  sich  im  ersten 
Stockwerk  auf  dem  dunkeln  Flur  mit  einem  leisen  »gute 
Nacht  I* 

Aimée  blieb  auf  dem  Treppenabsatz  im  Dunkeln 
stehen,  bis  Fritz  und  Adolf  zum  zweiten  Stock  hinaufge- 
kommen waren  und  die  Türe  sich  hinter  ihnen  geschlossen 
hatte. 

Die  beiden  Schwestern  gingen  hinein  und  zogen  sich 
aus,  ohne  ein  Wort  zu  reden.  Als  Louise  aber  im  Bett 
lag,   begann  sie  von  der  Arbeit  der  andern  zu  plaudern, 
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von  denen,  die  in  den  Logen  gewesen  waren,  von  den 
Stammgästen :  sie  kannte  alle  Gesichter. 

Aimée  safs  noch  immer  auf  dem  Rande  ihres  Bettes, 
halb  angekleidet,  ohne  sich  zu  rühren.  Louisens  Ge- 
plauder wurde  immer  abgebrochener.  Schliefslich  schlief 
sie  ein. 

Aber  ein  Weilchen  später  erwachte  sie  wieder  und 
setzte  sich  im  Bett  aufrecht  hin.  Aimée  safs  noch  auf 
demselben  Platz. 

„Gehst  du  denn  nicht  ins  Bett?"  fragte  Louise. 

Aimée  löschte  schnell  das  Licht  aus. 

,,Ja,  nun,"  sagte  sie  und  stand  auf. 

Aber  auch  im  Bett  schlief  sie  nicht.  Sie  dachte  nur 
an  das  eine :  dafs  ihre  Augen  und  die  Fritzens  sich  nie- 
mals mehr  trafen,  wenn  er  ihre  Arme  puderte. 

Auch  Fritz  und  Adolf  waren  in  ihrem  Zimmer  zur 
Ruhe  gegangen.  Aber  Fritz  warf  sich  nur  wie  gefoltert 
im  Bette  umher: 

Galt  das  ihm.?  Und  was  wollte  sie  von  ihm,  sie,  dieses 
Weib  in  der  Loge?  Wollte  sie  etwas?  Aber  warum  sah 
sie  ihn  sonst  immer  so  an?  Warum  streifte  sie  sonst  so 
nah  an  ihm  vorbei?  Galt  das  ihm? 

Er  hatte  keinen  andern  Gedanken  als  dieses  Weib. 
Vom  Morgen  bis  in  die  Nacht  hinein  keinen  andern.  Nur 
sie.  Er  lief  mit  der  einen  Frage,  wie  ein  Tier  in  seinem 
Käfig,  umher:  ob  sie  wirklich  wollte  —  dieses  Weib  in 
der  Loge? 

Und  ständig,  überall  merkte  er  den  Duft  ihrer  Kleider, 
wenn  sie  hinunterkam  und  an  ihm  vorbeiging. 
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Immer  dicht  an  ihm  vorbei,  wenn  er  als  Stallmeister 
dastand. 

Aber  galt  das  denn  ihm  ?   Und  was  wollte  sie  ? 

Er  fuhr  fort,  sich  schmerzvoll  hin  und  herzuwerfen, 
und  er  sagte  einmal  nach  dem  andern  ins  Dunkel  hinaus, 
als  wenn  das  Wort  ihn  faszinierte: 

,, Femme  du  monde  I'' 

Einmal  ums  andere,  ganz  leise,  wie  in  Verzauberung : 

,, Femme  du  monde " 

Und  er  begann  mit  all  seinen  Fragen  wieder  von 
neuem:  ob  das  ihm  galt,  ob  das  ihm  galt? 

Aimée  war  wieder  aufgestanden.  Ganz  leise  schUch 
sie  durch  das  Zimmer  hin.  Im  Dunkeln  tasteten  ihre 
Finger  nach  dem  Rosenkranz  in  der  Schublade,  und  sie 
fand  ihn.  — 

Im  Hause  war  es  ganz  still. 


ZWEITES  KAPITEL. 

,Die  Teufel'  hatten  , gearbeitet'. 

Adolf  schimpfte  in  der  Garderobe,  weil  Fritz,  wie  er 
sagte,  ihren  ganzen  Kontrakt  zuschanden  machte  durch 
seine  ewigen  Stallmeisterdienste,  obschon  die  ,Teufel'  da- 
von befreit  waren. 

Aber  Fritz  gab  ihm  gar  keine  Antwort. 

Jeden  Abend  zog  er  seine  Stallmeisteruniform  an  und 
stellte  sich  neben  dem  Logenaufgang  auf  und  wartete,  bis 
,die   Dame    aus    der   Loge'    am    Arm   ihres   Mannes    die 
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Treppe  hinunterkam  und  an  ihm  vorbeiging  —  sie  hielt 
sich  jetzt  oft  im  Stalle  auf  während  der  letzten  Abteilung 
—  dann  folgte  er  ihnen. 

Sie  sprach  mit  den  Stallknechten,  sie  klopfte  die 
Pferde,  sie  las  laut  die  Namen,  die  an  den  Ständen  ange- 
schlagen waren.     Fritz  folgte  ihr. 

Zu  ihm  sagte  sie  nichts. 

Aber  sie  tat  alles  für  ihn  —  das  wufste  er  — ; 
und  durch  tausend  kleine  Bewegungen,  durch  ein  Empor- 
richten ihres  Rückens,  dadurch,  dafs  sie  ihren  Arm  aus- 
streckte, durch  einen  Blitz  ihres  Auges  stellten  sie  beide 
sich  gleichsam  im  geheimen  füreinander  aus,  und  der 
eine  betastete  den  andern,  obwohl  sie  beständig  einander 
fern  blieben  —  immer  dieselbe  Entfernung,  die  sie  von- 
einander trennte  und  trotz  der  sie  doch  verbunden  waren, 
als  wenn  der  gemeinsame  Trieb  sie  in  einer  besondern 
Doppelschlinge  gefangen  hätte,  die  sie  beide  festhielt.  Sie 
wechselte  ihren  Platz,  las  die  Aufschrift  eines  neuen  Stan- 
des und  einen  neuen  Namen. 

Fritz  folgte. 

Sie  lachte,  sie  ging  weiter;  und  sie  ging  zurück,  um 
die  Hunde  zu  liebkosen. 

Fritz  folgte  nur. 

Sie  führte  und  er  folgte. 

Er  schien  sie  nicht  anzusehen.  Aber  seine  Augen 
verweilten  auf  dem  Saume  ihres  Kleides,  auf  ihrer  aus- 
gestreckten Hand  mit  dem  Blick  wilder  Tiere,  die  gezähmt 
werden,  einem  lauernden,  hafserfüllten  Blick,  der  doch 
gleichzeitig  sich  einer  Ohnmacht  bewufst  ist. 
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Eines  Abends  kam  sie  auf  ihn  zu.  Ihr  Mann  hatte 
ich  ein  Stück  entfernt.  Er  schlug  die  Augen  auf,  und 
sie  sagte  leise: 

„Fürchten  Sie  mich?" 

Er  schwieg  einen  Augenblick. 

„Ich  weifs  nicht/*  sagte  er  dann,  heiser  und  hart. 

Und  sie  wufste  nichts  mehr  zu  sagen  —  verwirrt 
oder  fast  ängstlich  (eine  Angst,  die  sie  plötzlich  nüchtern 
machte)  infolge  des  begehrenden  Blickes,  den  sie  auf 
ihren  Füfsen  brüten  fühlte. 

Sie  wandte  sich  um  und  sie  ging  mit  einem  kurzen 
Lachen  fort,  das  ihr  eigenes  Ohr  verletzte.  —  — 

Am  nächsten  Abend  war  Fritz  nicht  Stallmeister.  Er 
hatte  sich  selbst  gesagt,  er  wollte  ihr  aus  dem  Wege 
gehen,  er  hatte  fest  beschlossen,  er  wollte  sie  nicht  mehr 
sehen.  Er  besafs  all  jene  überkommene  Furcht,  die  den 
Artisten  vor  den  Frauen  als  ihrem  Verderben  eigen  zu 
acin  pflegt.  Er  betrachtete  sie  als  mystische  Feinde,  die 
auf  der  Lauer  lägen  und  nur  geboren  wären,  seiner 
Kraft  nachzustellen.  Und  wenn  er  sich  einmal  hingab  — 
plötzlich,  von  unwiderstehlichem  Drange  ergriffen  —  ge- 
schah es  mit  einer  Art  verzweifelter  Selbstaufgabe,  mit 
einem  rachsüchtigen  Hafs  gegen  das  Weib,  das  ihn  nahm 
und  ihm  ein  Stück  seines  Körpers,  einen  Teil  seiner  Kraft 
raubte  —  das,  was  sein  teures  Werkzeug  war,  sein  einziges 
Existenzmittel. 

Aber  vor  dieser  Dame  in  der  Loge  fürchtete  er  sich 
doppelt,  denn  sie  war  eine  Fremde  und  keine  von  den 
Seinen.     Was  wollte  sie  von    ihm?    Selbst   der    Gedanke 
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an  sie  peinigte  sein  Hirn,  das  nicht  ans  Denken  gewöhnt 
war.  Er  wachte  mit  mifstrauischer  Angst  über  jede  Be- 
wegung dieser  Fremden  aus  einer  andern  Rasse,  als  wollte 
sie  ihm  etwas  geheimnisvolles  Böses  antun,  er  wufste,  er 
vermochte  ihr  nicht  zu  entfliehen. 

Er  wollte  sie  nicht  mehr  sehen  —  nein,  er  wollte  sie 
nicht  sehen. 

Es  wurde  ihm  leicht,  das  Gelübde  zu  halten ;  denn 
sie  kam  gar  nicht  mehr.  Zwei  Tage  nicht,  drei  Tage 
nicht  — .  Am  vierten  Abend  stand  Fritz  wieder  als  Stall- 
meister da.  Aber  sie  kam  nicht.  Auch  diesen  Abend 
nicht.     Auch  am  nächsten  kam  sie  nicht. 

So  lang  der  Tag  auch  war,  mit  Angst  dachte  er: 
,Wenn  sie  kommt;'  und  am  Abend  empfand  er  einen 
dumpfen  Zorn,  eine  brutale,  aber  stumme  Wut,  weil  sie 
nicht  kam. 

So  hatte  sie  ihn  also  zum  Narren  gehalten.  So  hatte 
sie  ihn  also  verspottet.  So  —  ein  Frauenzimmer!  Aber 
er  wollte  sich  rächen,  er  würde  sie  schon  finden  — 

Und  er  sah,  wie  er  sie  mit  Schlägen  überhäufte,  sie 
mit  Füfsen  trat,  sie  mifshandelte,  so  dafs  sie  sich  krümmte 
und  halb  tot  liegen  blieb :  sie  —  das  Frauenzimmer. 

Stundenlang  lag  er  nachts  in  stummer  Wut  da.  Und 
sein  Begehren  wuchs  sich  in  diesen  ersten  schlaflosen 
Nächten  so  verzweifelt  gierig  fest,  denn  er  hatte  noch 
niemals  schlaflos  gelegen. 

Dann  endlich  —  am  neunten  Tage  kam  sie. 

Vom  Trapez  aus  erblickte  er  ihr  Gesicht  —  als  wenn 
er  mit  den  Augen  eines   andern  zu  sehen   vermöchte  — 
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und  mit  einem  plötzlichen  Rucke,  wie  in  knabenhaftem 
Jubel,  schleuderte  er  seinen  schönen  und  schlanken  Körper, 
an  den  gestreckten  Armen  hängend,  hinaus  in  die  Luft. 
Sein  ganzes  Gesicht  strahlte  in  schimmerndem  Lächeln, 
und  er  schwang  sich  wieder  empor. 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Leicht  wiegte  er  das  Haupt  im  Walzertakt;  und  er 
ergriff  Aimées  Hand,  fest  und  froh,  wie  seit  sieben  Tagen 
nicht,  und  er  sprach  zu  ihr: 

„Enfin  —  du  courage,"  rief  er  laut. 

Es  klang  wie  ein  Siegesschrei. 

Und  als  er  dann  in  seiner  Stallmeisteruniform  in  den 
Stall  hinauskam  und  s  i  e  sah,  stand  er  wieder  stumm 
und  feindlich  und  betrachtete  sie  gehässig  mit  demselben 
Blick,  der  ihr  nicht  recht  in  die  Augen  zu  sehen    wagte. 

Aber  nach  der  Vorstellung,  im  Restaurant,  wurde  er 
plötzlich  wieder  ausgelassen  —  fast  wild.  Er  lachte  und 
machte  allerhand  Kunststücke.  Er  spielte  mit  Tassen  und 
mit  Seideln,  und  liefs  seinen  Zylinderhut  balancieren  — 
mit  der  Seite  —  auf  der  Spitze  seines  Stockes. 

Die  andern  Artisten  wurden  von  seiner  lustigen 
Stimmung  mitgerissen. 

Der  Clown  Tom  holte  seine  Harmonika  und  spielte, 
indem  er  mit  seinen  langen  Beinen  über  die  Stühle  hin- 
schritt. 

Es    entstand   ein    ungeheures    Hallo.      Alle    machten 
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Kunststücke.  Mr.  Fillis  liefs  eine  mächtige  Düte  auf  seiner 
Nase  balancieren,  und  zwei,  drei  Clowns  kakelten,  als  wäre 
man  mitten  in  einem  Hühnerhof. 

Aber  Fritz  schrie  am  lautesten,  nachdem  er  auf  einen 
Tisch  gestiegen  war ;  er  spielte  Ball  mit  zwei  Glaskuppeln, 
die  er  von  einem  Gaskronleuchter  abgeschraubt  hatte, 
und  schrie,  über  sein  ganzes,  freundliches  Gesicht  strahlend, 
in  den  Spektakel  hinein: 

„Adolf,  tiensl" 

Adolf  fing  die  Kuppel;  er  stand  auf  dem  nächsten 
Tisch. 

Die  Artisten  waren  waren  bald  oben,  bald  unten, 
einige  auf  Tischen,  andere  auf  Stühlen.  Die  Clowns  kakelten, 
die  Harmonika  stiefs  Klagetöne  aus. 

,, Fritz,  tiens  I*' 

Die  Kuppeln  flogen  wieder  hin  und  zurück  —  über 
die  Köpfe  der  Clowns  hinweg.  Fritz  fing  sie  und  wandte 
sich  plötzlich  um: 

„Aimée,  tiens  l" 

Er  warf  sie  gerade  auf  sie  zu  und  Aimée  sprang  auf 
Aber  sie  kam  nicht  mehr  zur  Zeit,  und  die  Kuppel  fiel 
zu  Boden  und  zerbrach. 

Fritz  lachte  und  betrachtete  das  zersplitterte  Glas 
von  seinem  Tisch  herab. 

„Das  bringt  Glück,'*  sagte  er  und  lachte ;  plötzlich 
stand  er  still  und  blickte  in  das  Licht  der  Gaskrone  hinauf 

Aimée  hatte  sich  abgewandt.  Bleich  setzte  sie  sich 
wieder  an  der  Wand  nieder. 

Der   Spektakel    dauerte    an.      Die    Uhr    war   nahezu 
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zwölf.  Die  Kellner  schraubten  das  Gas  herab.  Aber 
die  Artisten  hörten  nicht  auf,  sie  verdoppelten  nur  den 
Lärm  in  dem  Halbdunkel.  Ringsum  aus  allen  Ecken 
hörte  man  ein  ohrenzerreifsendes  Kakeln  und  Schreien, 
auf  dem  Tisch  unter  dem  Kronleuchter  ging  Fritz  auf 
den  Händen. 

Er  war  der  letzte,  der  hinauskam  —  er  war  so  auf- 
geregt, als  wäre  er  betrunken. 

In  kleinen  Häuflein  schritten  sie  alle  dahin.  Nach 
und  nach  trennten  sie  sich,  gruppenweise.  Zum  Abschied 
ertönten  viele  seltsame  Laute  in  die  Dunkelheit  als  letzte 
Grüfse  hinaus. 

,, Night,**    rief  Mr.  Fillis,    der  durch    die  Nase   sprach. 

„Abend,  Abend  — '* 

Dann  wurde  es  endlich  still,  und  die  vier  Teufel 
schritten  stumm,  wie  gewöhnlich,  nebeneinander  dahin. 

Sie  sprachen  nicht  mehr.  Aber  Fritz  konnte  sich 
noch  nicht  beruhigen.  Er  liefs  wieder  seinen  guten  Hut 
in  der  Luft   auf  der  Spitze  seines  Stockes  herumkreiseln. 

Sie  erreichten  ihre  Wohnung  und  sagten  sich  gute 
Nacht. 

In  ihrem  Zimmer  machte  Fritz  beide  Fenster  weit 
auf  und  begann  laut  zu  pfeifen,  weit  hinaus  in  die  Gasse. 

„Du  bist  verrückt  I"  sagte  Adolf.  „Was  Teufel  fehlt 
dir  eigentlich.?" 

Fritz  lachte  nur: 

„II  fait  si  beau  temps,"  sagte  er  nur  und  fuhr  fort 
zu  pfeifen. 

Unten  hatte  auch  Aimée  ein  Fenster  geöffnet.    Louise, 
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die  im  Begriff  war,  sich  auszuziehen,  rief  ihr  zu,  sie  sollte 
es  zumachen,  aber  Aimée  blieb  stehen  und  starrte  in  die 
enge  Gasse  hinaus. 

Bisher  hatte  sie  nicht  begriffen  —  warum  seine  Augen 
leer  geblieben  waren,  wenn  er  sie  ansah,  warum  seine 
Stimme  gleichsam  müde  geworden  war,  wenn  er  mit  ihr 
sprach,  auch  nicht,  dafs  seine  Ohren  halb  geschlossen 
waren,  wenn  s  i  e  redete  — 

Und  es  war,  als  wären  sie  nicht  mehr  dieselben, 
wenn  sie  einander  noch  so  nahe  safsen  — 

Und  nun  puderte  er  auch  nicht  mehr  ihre  Arme! 

Das  war  seit  gestern. 

Er  kam  so  eihg  und  ungeduldig  hinein,  wie  es  nun 
seine  Gewohnheit  war.  Und  sie  streckte  ihm  ihre  Arme 
entgegen,  und  er  starrte  sie  nur  gedankenlos  an,  ohne 
sich  auf  etwas  zu  besinnen: 

„So  pudre  dich  doch,"  sagte  er  dann  heftig  und  lief 
davon. 

Und  ohne  zu  begreifen,  puderte  sie  langsam  den 
linken  Arm  und  dann  den  rechten  — 

Ach  nein,  ach  nein  —  niemals  hatte  sie  gewufst,  dafs 
man  so  leiden  könnte. 

Aimée  lehnte  den  Kopf  an  den  Fensterrahmen,  und 
die  Tränen  begannen  ihr  über  die  Wangen  herabzufliefsen. 

Nun  wufste  sie  alles.     Nun  verstand  sie  — 

Plötzlich  hob  sie  den  Kopf  wieder  empor,  sie  hörte, 
dafs  Fritz  auf  einmal  begonnen  hatte,  laut  vor  sich  hin- 
zusummen. 

Das  war  der  ,Liebeswalzer'. 
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Lauter  und  lauter  summte  er  —  nun  sang  er. 

Wie  froh  er  sang,  wie  glücklich !  Jeder  Ton  schmerzte 
sie,  und  doch  blieb  sie  stehen :  es  war ,  als  wenn  dieser 
Gesang  ihr  alles,  ihr  ganzes  Leben  ihr  ins  Gedächtnis  zu- 
rückrief. 

Wie  gut  sie  sich  darauf  besann  —  vom  ersten  Tage 
an  — 

Louise  rief  sie  wieder  und  mechanisch  schlofs  sie  das 
Fenster.  Aber  sie  ging  nicht  zu  Bett,  still  setzte  sie  sich 
nur  in  die  dunkle  Ecke. 

Wie  gut  sie  sich  auf  alles  besann. 


DRITTES  KAPITEL. 

Wie  deutlich  Aimée  den  Fritz  und  Adolf  noch  sah, 
als  sie  das  erste  Mal  zu  ihnen  kamen  —  als  sie  bei  ,Vater* 
Cecchi  , angenommen*  werden  sollten. 

Es  war  am  Morgen,  und  Aimée  und  Louise  lagen 
noch  im  Bett. 

Und  die  Jungen  hatten  in  der  Ecke  gestanden,  mit 
geneigten  Köpfen  —  sie  trugen  Leinenhosen,  mitten  im 
Winter,  und  Fritz  hatte  einen  Strohhut.  Und  sie  wurden 
ausgezogen,  und  Vater  Cecchi  befühlte  sie  und  drückte 
ihre  Beine  und  beklopfte  ihren  Brustkasten,  bis  sie  wein- 
ten, während  die  alte  Frau,  die  sie  hingebracht  hatte,  nur 
ganz  still,  zusammengeschrumpelt,  mit  mummelndem  Munde 
dastand  —  nur  die  schwarzen  Blumen  auf  ihrem  Hut  zit- 
terten ein  wenig. 
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Sie  fr«Kte  nichts,  Sie  sah  nur  die  Jungen  an  und 
(blgtc  ihnen  mit  den  Augen  —  wie  sie  nackt  unter  Cecchis 
Hinden  exersieren  mufsten  — 

Auch  Aimée  und  Louise  sahen  vom  lu  tt  ms  .  u 

Vater  Cecchi  fuhr  fort  tu  beftlhlen  mui  u  i.kK  i  tcu; 
das  Leben  der  Jungen  safs gleichsam  in  ihivn  uimx ollen 
Augen, 

Dann  wurden  sie  langenommen*» 

Die  alte  Frau  sprach  kein  Wort,  Sie  rührte  die 
Jungen  nicht  an  und  sagte  ihtuMi  niolu  T  c  bowohl  Es  wivr, 
als  wenn  sie  die  gante  Zeit»  \viilnvi\ii  Aue  i  lutbhniuMi  /ittcr- 
ten»  nur  etwas  suchte  —  irgeml  vtw.i-.  a.^^  -u-  nuht  t.uui. 
Und  so  ging  sie  auch  lur  Türe  hin m  .  im ;  un.  unent- 
schlossen und  machte  sie  hinter  su  ii    u 

Frtti  schrie  einmal  auf,  em  i.uu;.i  Kuuioi^rlirci,  aU 
würde  er  gestochen,  — 

Aber  dann  gingen  sie  beide,  er  und  Adolf,  in  ihre 
Ecke  surück  und  settten  sich,  das  Kinn  auf  ihre  Kniec 
niedergebeugt  und  die  geballten  Hände  fest  gegen  den 
Boden  gestemmt»  alle  beide  stumm  nieder. 

Vater  Cecchi  jagte  sie  in  die  Küche  hinaus.  K.utot 
(ein  tu  schalen,  Aimée  und  Louise  wurden  ihnen  n.u  hiu 
schickt.     Alle  vier  safsen  sie  stumm  um  die  Sehüsscl 
herum, 

Louise  fragte: 

»»Woher  kommt  ihr?»* 

Aber  die  Jungen  antworteten  nicht  Sie  knifien  nur 
die  Lippen  tusammen  und  blickten  tu  Boden, 

£s  verging  einige  Zeit»  bis  Aimée  flüsterte: 
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„War  das  euere  Mutter?" 

Aber  sie  antworteten  noch  immer  nicht  —  sondern 
tafsen  nur  mit  Hcliluchzender  Brust,  als  wenn  sie  innerlich 
weinten.  Und  man  hörte  nur  den  Laut  der  Kartoffeln, 
die  in  das  Wasser  hineinplumpsten,  nachdem  sie  geschält 
waren. 

„Ist  sie  tot?"  flüsterte  dann  Louise. 

Aber  die  Jungen  antworteten  noch  nicht,  und  die 
beiden  Mädchen  sahen  nur  still  von  dem  einen  zum 
andern,  während  Aiméc  pl/Hzlich  (^anz  leise  zu  weinen 
begann  und  dann  auch  Louise  —  alle  beide  saiscn  sie  und 
weinten. 

Am  nächsten  Tage  begannen  die  Jungen  zu  »arbeiten*. 

Sie  lernten  den  »chinesischen  Tanz'  und  den  »Bauern- 
tanz'.  Nach  Verlauf  von  drei  Wochen  traten  sie  alle 
vier  auf. 

Wenn  sie  tanzen  sollten»  standen  sie  paarweise  in  den 
Kulissen,  Aimée  mit  Fritz»  Louise  mit  Adolf»  mit  starren 
Augen»  und  benetzten  ihre  Lippen  mit  der  Zunge  vor 
Angst,  indem  sie  auf  die  Orchestermusik  lauschten. 

„Ziehe  die  Jacke  herunter»"  sagte  Aimée^  die  selbst 
vor  Fieber  kaum  ruhig  stehen  konnte,  und  zog  selbst 
Fritzens  Jacke  herab,  die  schief  safs. 

„Commencez  l"  rief  Cecchi  aus  der  ersten  Kulisse« 
Der  Vorhang  war  aufgegangen,  sie  sollten  hinaus. 

Sie  sahen  nicht  die  Lampenreihe  und  sie  sahen  nicht 
die  Leute. 

Mit  erschrecktem  Lächeln  machten  sie  ihre  einexer- 
zierten   Schritte,    indem    sie   den    Takt   zählten   und  die 
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Lippen  bewegten,  die  Augen  hielten  sie  starr  auf  Cecchi 
gerichtet,  der  in  der  ersten  Kulisse  mit  den  Füfsen  den 
Takt  trampelte. 

„Nach  links  1"  flüsterte  Aimée  Fritz  zu ,  der  es  nie- 
mals zu  behalten  vermochte;  sie  schwitzte  vor  Angst  für 
sie  beide  und  mufste  für  sie  beide  Gedächtnis  haben. 

Sie  glichen  alle  zusammen  Wachsfiguren,  die  sich 
auf  einem  Leierkasten  herumdrehen. 

Das  Publikum  klatschte  und  rief  sie  vor.  Apfelsinen 
fielen  auf  die  Bühne  herab.  Sie  hoben  sie  auf  und  lächel- 
ten zum  Dank  dafür,  obgleich  sie  sie  Cecchi  abliefern 
mufsten,  der  sie  nachts  zu  seinem  Kognak  mit  Wasser  afs, 
wenn  er  mit  dem  Agenten  Watson  Karten  spielte. 

Vater  Cecchi  spielte  nämlich  die  ganzen  Nächte  durch 
mit  dem  Agenten  daheim  in  ihrem  Logis. 

Die  Kinder  erwachten,  wenn  sie  sich  zankten  und 
sahen  mit  aufgerissenen  Augen  von  ihren  Betten  aus  zu, 
bis  sie  todmüde  wieder  in  Schlaf  fielen. 

So  verging  die  Zeit. 

Die  Cecchi-Truppe  kam  zu  einem  Zirkus,  und  alle 
vier  machten  das  ganze  Handwerk  durch. 

Sie  begannen  ihre  Proben  um  halb  neun.  Zähne- 
klappernd kleideten  sie  sich  um  und  begannen  in  dem 
halbdunkeln  Zirkus  zu  arbeiten.  Louise  und  Aimée  gingen 
auf  der  Leine,  indem  sie  mit  zwei  Fahnen  balancierten, 
während  Vater  Cecchi,  der  rittlings  auf  der  Barriere  safs, 
kommandierte. 

Dann  wurde  das  Pferd  vorgeführt,  und  Fritz  sollte  den 
Jockeysprung  ausführen. 


Vater  Cecchi  kommandierte,  mit  seiner  langen  Peit- 
sche bewaffnet.  Fritz  sprang  und  sprang.  Es  gelang  ihm 
nicht.  Er  fiel  auf  die  Barriere  herab.  Er  stützte  sich  auf 
das  Pferd.  Die  Peitsche  sauste  daher  und  traf  sein  Bein, 
so  dafs  es  lange  Striemen  erhielt. 

Vater  Cecchi  fuhr  fort  zu  kommandieren.  Mit  dem 
Weinen  kämpfend  sprang  der  Junge  und  sprang. 

Er  kam  wieder  nicht  hinauf  und  fiel. 

Die  alten  Wunden  an  seinem  Körper  brachen  auf 
und  bluteten,  so  dafs  das  alte  Trikot  Blutflecke  bekam. 

Vater  Cecchi  rief  nur  immer  wieder :  Encore  — 
encore ! 

Atemlos,  schluchzend  zwischen  den  tiefen  Atemzügen, 
sprang  Fritz  mit  schmerzverzogenem  Gesicht. 

Die  Peitsche  traf  ihn,  und  verzweifelt  sagte  er: 

,,Ich  kann  nicht !"  Aber  er  mufste  von  neuem  hinauf 

Das  Pferd  bekam  doppelte  Schläge  und  flog  schnell 
mit  dem  schluchzenden  Knaben  dahin,  dessen  Glieder  vor 
Schmerz  zitterten :  ,,Ich  kann  nicht !"  rief  er  qualvoll. 

Die  Artisten  sahen  stumm  vom  Parkett  und  den  Logen 
aus  zu. 

„Encore  I*'  rief  Cecchi.     Fritz  sprang  wieder  ab. 

Bleich,  mit  weifsen  Lippen,  in  der  Ecke  einer  Loge 
verborgen,  sah  Aimée  voll  Angst  und  Erbitterung  zu. 

Aber  Vater  Cecchi  hörte  nicht  auf  Eine  Stunde 
dauerte  es,  fünf  Viertelstunden.  Fritzens  Körper  war  nur 
eine  einzige  Wunde.  Er  fiel  wieder  und  wieder,  stampfte 
vor  Schmerz  mit  den  Füfsen  in  den  Sand  und  fiel  aber- 
mals. 
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Nein,  nun  gelang  es  nicht  mehr.  Und  er  wurde  mit 
einem  Fluch  fortgeschickt. 

Aimée  lief  aus  der  Loge  heraus ;  stöhnend  vor  Schmerz 
verbarg  sich  Fritz  wie  ein  Tier  hinter  einem  Haufen  Ton- 
nenreifen. Atemlos,  mit  geballten  Händen,  stiefs  er  in 
wilder  Wut  abgerissene  Flüche  aus,  eine  Menge  Gassen- 
worte, Schimpfworte  des  Stalles. 

Aimée  safs  ganz  still.    Nur  ihre  weifsen  Lippen  bebten. 

Lange  safsen  sie  so  hinter  dem  Haufen  Reifen  ver- 
borgen. Fritzens  Kopf  sank  hinten  gegen  die  Wand,  und 
er  schlief  in  schmerzvoller  Ermattung  ein,  während  Aimée 
mit  ihrem  weifsen  Gesicht  unbeweglich  sitzen  blieb,  als 
wachte  sie  über  seinen  Schlaf. 

Jahre  vergingen.     Sie  waren  bereits  erwachsen. 

Vater  Cecchi  war  tot.  Er  wurde  von  dem  Hufeines 
Pferdes  totgeschlagen. 

Aber  sie  blieben  beisammen.  Es  ging  mit  ihnen  auf 
und  nieder.  Sie  waren  bei  grofsen  Gesellschaften,  und  sie 
kamen  auch  zu  ganz  kleinen. 

Wie  deutlich  Aimée  noch  das  weifsgekalkte  und  kahle 
Provinzpantheon  sah,  in  dem  sie  in  jenem  Winter  arbeite- 
ten. Wie  eiskalt  es  dort  war.  Sie  trugen  vor  der  Vor- 
stellung drei  Kohlenbecken  hinein,  und  der  ganze  Zirkus 
füllte  sich  mit  dem  Rauch,  so  dafs  man  kaum  zu  atmen 
vermochte. 

Draufsen  im  Stall  standen  die  Artisten,  blaugefrorei 
und   hielten    ihre    nackten  Arme    über    ein  Kohlenbecken' 
hin,    und  die  Clowns  sprangen   in   ihren  Schirtingschuhen 


IOC 


auf  dem  blofsen  Boden  herum,  nur  um  die  Füfse  warm 
zu  erhalten. 

Die  Cecchitruppe  arbeitete  in  allen  Fächern.  Sie 
tanzten,  Fritz  war  Aimées  Partner.  Aimée  war  Parforce- 
reiterin,  Fritz  schnallte  als  Stallmeister  ihren  Sattelgurt 
fester. 

Die  Truppe  plagte  sich;  sie  füllte  fast  das  halbe 
Programm  aus. 

Aber  es  ging  nicht.  Jede  Woche  verschwand  ein 
Pferd  aus  den  Ständen,  das  verkauft  wurde,  um  für  die 
andern  Futter  zu  verschaffen.  —  Die  Artisten,  die  Geld 
hatten,  reisten  fort,  die  zu  bleiben  gezwungen  waren, 
hungerten  —  bis  endlich  alles  zu  Ende  war  und  sie 
schliefsen  mufsten. 

Pferde,  Kostüme,  alles  wurde  ihnen  fortgenommen. 
Das  Gericht  war  gekommen  und  hatte  reinen  Tisch  ge- 
macht. 

Es  war  an  dem  Abend  des  Tages,  da  dies  geschehen 
war. 

Die  wenigen  Artisten,  die  noch  übrig  waren,  safsen 
stumm  und  betrübt  in  dem  dunkeln  Raum.  Sie  konnten 
nicht  fort.  Sie  wufsten  auch  nicht,  wohin  sie  gehen 
sollten. 

Im  Stall  auf  einem  Futterkasten  safs  der  Direktor 
vor  den  leeren  Ständen  —  und  weinte,  indem  er  fort- 
während immer  wieder  dieselben  Flüche  in  allen  Sprachen 
murmelte. 

Sonst  war  es  ganz  stül,  ganz  tot. 

Nur  die  Hunde  —  die  hatte  das  Gericht  vergessen 
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lagen  traurig  mit  wachsamen  Augen  auf  einem  Haufen 
Stroh. 

Die  Cecchitruppe  ging  in  das  Restaurant  hinein.  Alles 
war  verlassen.  Der  Wirt  hatte  sein  Büfett  geschlossen 
und  die  Gläser  herabgenommen.  Stühle  und  Tische  standen 
staubig  durcheinander. 

Die  Vier  safsen  stumm  in  einer  Ecke.  Sie  kamen 
von  der  Post.  Das  war  ihr  täglicher  Gang.  Sie  holten 
Briefe  von  den  Agenten  —  Absage  auf  Absage. 

Fritz  öffnete  sie  und  las  sie.  Die  andern  drei  safsen 
neben  ihm  und  wagten  nicht  zu  fragen. 

Er  öffnete  Brief  auf  Brief  und  las  langsam,  gleichsam 
mifstrauisch  —  und  legte  jeden  Brief  beiseite. 

Die  andern  sahen  ihn  nur  an  —  stumm  und  verzagt. 

Da  sagte  er : 

„Nichts.** 

Und  sie  safsen  wieder  vor  den  traurigen  Briefen,  die 
ihnen  nichts  gebracht  hatten. 

Dann  sagte  Fritz : 

,,So  geht  es  nicht  weiter.  Wir  müssen  eine  Spezialität 
suchen." 

Adolf  zuckte  die  Achseln.  „Es  gibt  auf  allen  Gebieten 
genug,"  sagte  er  höhnisch.     „Erfinde  etwas  Neues!" 

„Luftarbeit  macht  sich  bezahlt,"   meinte  er  gedämpft. 

Die  anderen  schwiegen,  und  Fritz  sagte,  wie  vorher: 

„Wir  könnten  in  den  Kuppeln  arbeiten.'- 

Wieder  trat  Schweigen  ein,  bis  Adolf  fast  zornig 
rief: 

,,Du  bist  deiner  Glieder  wohl  sicher?" 
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Fritz  antwortete  nicht.  Es  war  eine  Weile  gan7 
dunkel  und  still. 

„Wir  könnten  uns  auch  trennen,"  sagte  Adolf  heiser 
und  ganz  leise. 

Sie.  alle  hatten  denselben  Gedanken  gehabt,  und  alle 
fürchteten  sich  davor.  Nun  war  er  ausgesprochen,  und 
Adolf  fügte  hinzu,  indem  er  in  die  Dunkelheit  und  in  den 
verlassenen  Raum  vor  sich  hinstarrte: 

,,Man  kann  doch  nicht  immer  weiter  an  derselben 
Schüssel  hungern!" 

Er  sprach  in  unterdrücktem,  erregtem  Ton,  wie  Leute, 
die  sich  um  des  Teufels  Bart  streiten ;  aber  Fritz  schwieg 
noch  immer,  ohne  sich  zu   rühren,  und  starrte  zu  Boden. 

Sie  erhoben  sich  und  gingen  stumm  hinaus.  In  allen 
Gängen  war  es  kalt  und  dunkel. 

Leise  sagte  Aimée,  während  sie  dicht  nebeneinander 
hinschritten,  mit  einer  Stimme,  die  Fritz  kaum  zu  ver- 
nehmen vermochte: 

„Fritz,  ich  arbeite  mit  dir  in  der  Luft!" 

Fritz  blieb  stehen: 

„Ich  wufste  es,"  sagte  er  leise  und  ergrifif  ihre 
Hand. 

Louise  und  Adolf  sagten  nichts. 

Sie  beschlossen  in  der  Stadt  zu  bleiben.  Fritz  ver- 
setzte ihre  letzten  Ringe.  Adolf  blieb  nur,  um  an  die 
Agenten  zu  schreiben.     Aber  Fritz  und  Aimée  arbeiteten. 

Sie  hatten  ihr  Trapez  im  Pantheon  aufgehängt  und 
begannen,  jeden  Tag  zu  arbeiten.     Sie   übertrugen  einige 
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der  Parterre -Übungen  auf  das  Trapez  und  quälten,  in 
Schweifs  gebadet,  stundenlang  ihre  Körper. 

Viertelstunde  um  Viertelstunde  ertönten  Fritzens 
Kommandoworte.  Dann  ruhten  sie  sich  nebeneinander 
auf  demselben  Trapez,  mit  müdem  und  mattem  Lächeln. 

Sie  begannen  sich  an  die  Arbeit  zu  gewöhnen,  und 
sie  fingen  mit  den  Hanloo- Voltaschen  Übungen  an.  Sie 
versuchten  die  Sprünge  zwischen  den  Schaukeln,  kopf- 
über fielen  sie  in  das  ausgespannte  Netz  hinab. 

Aber  sie  setzten  die  Übungen  fort,  indem  sie  sich 
durch  Geschrei  anspornten : 

,,En  avant!" 

„ga  val** 

„Encore !" 

Fritz  kam  hinüber,  Amiée  fiel. 

Sie  setzten  die  Arbeit  fort. 

Die  Seele  lag  in  ihren  Augen,  wie  Federn  spannten 
sich  ihre  Muskeln ;  wie  unterdrücktes  Kampfgeschrei  klangen 
ihre  Stimmen :  sie  kamen  hinüber. 

Der  eine  folgte  dem  andern  mit  dem  Blicke,  wie 
gebannt,  fieberhaft: 

,,En  avant  —  du  courage!" 

Aimée  war  hinübergekommen:  ihre  Muskeln  bebten, 
•während  sie  an  dem  entferntesten  Trapez  hing.  Sie  ver- 
suchte noch  einmal,  und  es  glückte  wieder.  Eine  Freude 
überkam  sie.  Es  war,  als  wenn  sie  sich  an  der  Kraft 
ihrer  Körper  berauschten.  Sie  flogen  aneinander  vorbei, 
und  sie  ruhten  wieder,  schweifstriefend,  lächelnd  —  Hand 
in  Hand. 
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Von  Freude  ergriffen  rühmten  sie  gegenseitig  ihre 
Leiber,  streichelten  die  Muskeln,  die  sie  trugen,  und  blickten 
einander  mit  strahlenden  Augen  an : 

„Qa  va,  ga  va,"  riefen  sie  und  lachten. 

Sie  begannen  schwierigere  Übungen  vorzunehmen. 
Sie  erdachten  sich  neue  Kombinationen.  Sie  versuchten 
und  sie  berechneten.  Sie  vertieften  sich  in  die  Übungen 
mit  dem  Eifer  des  Erfinders,  verhandelten  darüber  und 
sannen  auf  Abwechselung.  Fritz  schlief  fast  nicht  mehr: 
der  Gedanke  an  die  Arbeit  hielt  ihn  während  der  Nächte 
wach. 

Morgens,  bevor  die  Sonne  aufging,  klopfte  er  an 
Aimées  Türe  und  weckte  sie. 

Und  draufsen  entwickelte  er  bereits,  noch  während 
sie  sich  anzog,  seine  Pläne,  erklärte  ihr,  mit  lauter  Stimme 
rufend,  und  sie  antwortete,  eifrig  wie  er,  so  dafs  sie  das 
Haus  mit  ihren  frohen  Stimmen  erfüllten. 

Louise  rieb  sich  die  Augen  und  setzte  sich  im  Bett 
aufrecht  hin. 

Sie  hatte  begonnen  die  Übungen  zu  besuchen.  Sie 
wurde  von  dem  Fortgang  der  Arbeit  mitgerissen ;  sie 
rief  ihnen  zu  und  sie  applaudierte.  Sie  antworteten  von 
oben  ;  der  Raum  hallte  wieder,  immer  erfüllt  von  ihren 
frohen  Stimmen» 

Nur  Adolf  safs  stumm  in  einer  Ecke  beim  Stall. 

Eines  Tages  war  auch  er  hineingekommen  und 
hatte  sich  dort  hingesetzt  und  sah  zu.  Niemand  sprach 
zu  ihm. 
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Die  Übung  war  vorüber ;  ihre  Kräfte  waren  zu  Ende : 
schwer  fielen  sie  in  das  ausgespannte  Netz  herab. 

Fritz  sprang  auf  den  Boden  hinunter  und  hob  vor- 
sichtig Aimée  aus  dem  Netz  heraus :  froh  hielt  er  sie 
einen  Augenblick  in  den  emporgestreckten  Armen  fest  — 
wie  ein  Kind. 

Sie  zogen  sich  um ;  und  sie  gingen  in  eine  kleine 
Kneipe  hinüber,  um  zu  essen. 

Sie  begannen  von  der  Zukunft  zu  reden,  davon,  wo 
sie  Engagement  suchen  könnten,  von  der  Gage,  die  sie 
zu  erlangen  vermöchten,  von  dem  Namen,  den  sie  an- 
nehmen wollten  —  von  dem  Erfolge,  der  ihrer  erwartete. 

Die  beiden  sonst  so  Stummen  wurden  beredt,  sie 
lachten,  sie  bauten  ihre  Zukunft  auf.  Fritz  ersann  neue 
Übungen  —  immer  neue : 

,,Wenn  wir  es  wagten,**  sagte  Fritz,  ganz  heifs  vor 
Eifer  —  ,,wenn  wir  es  wagten." 

Und  Aimée  antwortete,  die  Augen  auf  ihn  gerichtet: 

„Warum  nicht  ?   Wenn  du  willst  I" 

Etwas  in  ihrem  Ton  rührte  Fritz : 

,,Du  bist  tapfer,**  sagte  er  plötzlich  und  sah  sie  an : 
ihre  Augen  leuchteten  ihm  entgegen. 

Und  beide  safsen,  die  Köpfe  gegen  die  Wand  ge- 
lehnt, starrten  lange  Zeit  vor  sich  in  die  Luft  hinaus  und 
träumten. 

Eines  Tages  versuchten  sie  zum  ersten  Mal  den  letzten 
Sprung,  den,  von  dem  sie  sich  einig  waren,  dafs  er  die 
grofse  Spezialität  bilden  würde :  er  glückte  —  rücklings 
erreichten  sie  die  Trapeze. 
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Von  unten  liefs  sich  ein  Ruf  vernehmen.  Es  war 
Adolf.  Mit  emporgewandtem  Gesicht,  mit  strahlenden 
Augen  schrie  er  Bravo  —  Bravo,  so  dafs  es  in  dem  leeren 
Raum  widerhallte : 

,, Bravo,  bravo  I"  schrie  er  wieder,  von  Bewunderung 
ergriffen. 

Und  sie  begannen  miteinander  zu  reden,  alle  vier, 
auch  Louise,  von  oben  und  unten,  erklärend  und  fragend. 

An  diesem  Tage  afsen  sie  zusammen,  und  auch  am 
nächsten.  Sie  sprachen  alle  von  den  Übungen,  es  war, 
als  wenn  sie  alle  mit  dabei  wären.    Fritz  sagte: 

„Ja,  Kinder  —  wenn  wir  zu  vieren  arbeiteten.  Ihr, 
Adolf,  oben  —  nur  mit  festen  Barren  und  Mühlen,  und 
wir,  wir  beide,  Aimée,  unter  euch  —  mit  dem  Todes- 
sprung —  ja,  wenn  wir  das  täten  — " 

Er  fing  an  ihnen  seinen  neuen  Plan  zu  erklären,  in- 
dem er  alle  Evolutionen  ausmalte;  aber  Adolf  blieb  stumm, 
und  Louise  wagte  nicht  zu  antworten. 

Aber  am  nächsten  Tage  sagte  Adolf  —  er  stand  ge- 
senkten Blickes  vor  ihm  und  setzte  die  Füfse  vor  und 
zurück : 

„Probt  ihr  heute  nachmittag?** 

Nein,  nachmittag  probten  sie  nicht. 

^Denn**  —  sagte  Adolf  —  ,,man  verliert  seine  Zeit, 
und  die  Glieder  werden  einem  steif.  — " 

Am  Nachmittag  begannen  Adolf  und  Louise  zu  proben. 
Die  beiden  andern  kamen  und  sahen  zu.  Sie  ermunterten 
sie  und  belehrten  sie. 

Fritz  safs  heiter  da    und    spielte   mit  Aimée's  Hand. 
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„QsL  va,  ga  va!''  riefen  sie  beide  von  unten. 

Oben  flogen  Louise  und  Adolf  dreist  zwischen  den 
Schaukeln  auf  und  ab : 

„Qsi  va,  ga  val*^ 

Sie  wufsten,  nun  blieben  sie  beisammen. 

Die  Proben  waren  zu  Ende.  Die  ,Nummer'  war 
fertig.  Sie  arbeiteten,  wie  Fritz  es  gewollt  hatte.  '  Sie 
nannten  sich  ,die  vier  Teufel'  und  liefsen  sich  in  Berlin 
Kostüme  zeichnen  und  anfertigen. 

Sie  debütierten  in  Breslau.  Dann  zogen  sie  von 
Stadt  zu  Stadt.     Der  Erfolg  bheb  überall  derselbe. 

Aimée  hatte  sich  ausgezogen  und  war  zu  Bett  ge- 
gangen. 

Schlaflos  lag  sie  da  und  starrte  in  die  Finsternis 
hinauf 

Ja  —  wie  deutlich  sie  das  alles  sah  vom  ersten 
Tage  an. 

Das  ganze  Leben  hatten  sie  zusammen  verbracht  — 
das  ganze  Leben,  Seite  an  Seite. 

Und  nun  war  sie  gekommen,  sie,  diese  Fremde  — 
und  bei  dem  Gedanken  bifs  das  Akrobatenmädchen  in 
ohnmächtiger,  verzweifelter,  rein  physischer  Wut  die  Zähne 
zusammen um  ihn  zu  verderben. 

Was  wollte  sie  von  ihm,  s  i  e  mit  ihren  Katzenaugen  ? 
Was  wollte  sie  von  ihm,  mit  ihrem  Dirnenlächeln?  Was 
wollte  sie  von  ihm  und  warum  bot  sie  sich  ihm  wie  eine 
Metze  an  ?  Ihn  vernichten,  ihn  ihr  rauben,  seine  Kraft  zer- 
stören —  ihn  zugrunde  richten? 
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Aimée  bifs  in  ihr  Betttuch,  ballte  ihre  Kissen  zusam- 
men und  fand   keine   Ruhe  für  ihre  fieberheifsen  Hände. 

Ihre  Gedanken  wufsten  nicht  genug  ohnmächtige  Schelt- 
worte, zornige  Vorwürfe  und  rohe  Beschuldigungen  —  bis 
sie  wieder  weinte ;  und  wieder  fühlte  sie  all  den  lähmen- 
den Schmerz,  der  sie  Tag  und  Nacht,  Tag  und  Nacht 
verfolgte. 

VIERTES  KAPITEL. 

Fritz  lag  mit  geschlossenen  Augen,  sein  Kopf  ruhte 
in  dem  Schofs  der  Geliebten. 

Langsam  und  langsamer  glitt  die  Spitze  ihrer  Nägel 
über  sein  blondes  Haar. 

Fritz  blieb  mit  geschlossenen  Augen  Hegen,  sein  Kopf 
ruhte  leicht  in  ihrem  Schofs :  also  wirklich  —  er ,  Fritz 
Schmidt  aus  der  Frankfurter  Gasse,  er,  der  vaterlose  Junge, 
dessen  Mutter  eines  Tages,  als  sie  betrunken  war,  in  den  Flufs 
sprang,  und  dessen  Grofsmutter  ihn  verkauft  hatte  —  ihn 
und  den  Bruder  —  für  zwanzig  Mark.  — 

Also  wirklich,  er,  Fritz  Schmidt,  genannt  Cecchi  von 
den  ,vier  Teufeln*,  war  ihr  Liebhaber  geworden,  der  Lieb- 
haber der  ,Dame  aus  der  Loge'.  Das  war  sein  Nacken, 
der  auf  ihren  Knieen  lag.  Das  war  sein  Arm,  der  ihren 
Leib  umfassen  durfte.  Das  war  sein  Hals,  auf  dem  nun 
ihre  Lippen  ruhten. 

Er,  Fritz  Cecchi  von  den  ,vier  Teufeln'  I 

Und  er  öffnete  halb  die  Augen,  und  er  sah  mit  der- 
selben nicht  begreifenden,  berauschten  Verwunderung  ihre 
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feine  Hand,  die  so  weich  war,  die  keine  Arbeit  verun- 
staltet hatte,  ihre  hellroten,  gewölbten  Nägel,  ihre  mattweifse 
Haut,  die  er  so  gern  weich  und  lange  küfste  — 

Ja  —  die  Hand  glitt  über  seine  Stirn  hin. 

Er  war  es,  der  im  Atmen  den  Duft  ihres  Körpers 
empfand,  der  ihm  nahe  war,  ihrer  Kleider,  deren  Stoffe 
Wolken  ähnelten  —  o  wie  seine  Hände  so  gern  über  sie 
hinstrichen.  — 

Auf  ihn  wartete  sie  nachts  an  dem  hohen  Gitter^ 
und  sie  fror  während  des  Wartens,  wie  vor  Kälte.  Ihn 
führte  sie  durch  den  kleinen  Garten  des  Palais,  und  hing 
sich  in  jedem  Gebüsch  an  ihn.  — 

Seine  Lippen  nannten  sie  ihre  ,BlumeS  seine  Arme 
nannte  sie  ihr  , Verderben*.  — 

Ja  —  solch  sonderbare  Worte  sprach  sie,  sie  sagte: 
seine  Lippen  seien  eine  Blume,  seine  Arme  ein  Verderben. 

Fritz  Cecchi  lächelte  und  er  schlofs  wieder  seine 
Augen.  — 

Sie  sah  sein  Lächeln  und  sie  bog  den  Kopf  über  ihn 
herab  und  führte  ihre  Lippen  weich  über  sein  Gesicht  hin. 

Fritz  fuhr  fort  zu  lächeln  —  gebannt  von  derselben 
Verwunderung : 

,,Aber  das  ist  sonderbar,"  sagte  er  leise  und  fuhr  im- 
mer in  demselben  Tone  fort:  „Aber  das  ist  sonderbar,*^ 
und  er  drehte  seinen  Kopf  ein  wenig  hin  und  her. 

„Was  denn?"  fragte  sie. 

„Dies !"  erwiderte  er  nur  und  lag  wieder  still  unter  ihren 
Küssen,   als  fürchtete  er  aus  einem  Traum  zu  erwachen. 

Er  lächelte  noch  immer :  in  Gedanken  wiederholte  er 
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ständig  ihren  Namen,  immer  wieder  über  ihren  Namen 
erstaunt  —  einen  von  den  grofsen  Namen,  die  von  euro- 
päischem Klange  sind,  und  der  selbst  bis  zu  ihm,  wie  eine 
Sage,  herabgelangt  war. 

Und  langsam  schlug  er  wieder  die  Augen  auf  und 
sah  sie  an  und  fafste  mit  beiden  Händen  nach  ihren 
Ohren  und  lachte  wie  ein  Junge,  während  er  sie  kniff  — 
fester  und  fester:  auch  das  durfte  er  —  auch  das. 

Er  richtete  sich  halb  empor  und  schob  seinen  Kopf 
zu  ihrer  Schulter  hinauf.  Immer  mit  demselben  Lächeln 
sah  er  sich  in  der  Stube  um  : 

All  das  war  ihm  untertänig,  alles,  was  ihr  gehörte: 
diese  tausend  zerbrechlichen  Nippgegenstände,  die  die 
seltsamen  dünnbeinigen  Möbel  bedekten :  beinahe  wagte 
er  auch  sie  nicht  zu  berühren,  er,  der  Jongleur,  fafste  sie 
so  behutsam  an,  als  würden  sie  zwischen  seinen  Fingern 
zerbrechen ;  bald  konnte  er  voll  Übermut  —  denn  e  r  war 
hier  Herr,  er,  Fritz  Schmidt  —  mit  einem  Luxustisch  Ball 
spielen  oder  eine  ganze  Etagere  balancieren,  während  sie 
lachte,  immerfort  lachte  — 

Die  Gemälde  waren  ihm  fremd,  Bilder  von  Ahnen  in 
der  Tracht  der  , Restaurationszeit'  mit  Galadegen  und 
behandschuhten  Händen.  Es  gab  Augenblicke,  da  er 
plötzlich  den  Bildern  laut,  ausgelassen  ins  Gesicht  lachte, 
wie  ein  Strafsenjunge  - —  unaufhörlich  lachte,  dafs  er, 
Fritz  Schmidt,  hier  bei  ihr  safs,  dem  Spröfsling  dieser 
Ahnen,  und  dafs  sie  nun  die  Seine  war. 

Und  er  fuhr  fort  zu  lachen  und  zu  lachen  —  ohne 
dafs  sie  begriff,  warum.     Und  zuletzt  sagte  sie : 
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^Aber  warum  lachst  du  denn?^ 

„Ja,  ]a,"  erwiderte  er  und  hörte  plötzlich  auf  zu 
lachen  :  „denn  dies  ist  sonderbar,  dies  ist  so  sonderbar  — ** 

Er  empfand  ein  eigentümliches,  halb  glückliches,  halb 
scheues  Erstaunen  —  dafs  er  hier  war. 

Dafs  er  hier  Herr  warl 

Denn  er  fühlte  sich  als  Herr :  sie  war  ja  sein.  Er 
besafs  sie.  In  seinem  unzivilisierten  Hirn  ruhten  noch  alle 
Gedanken  von  dem  unbegrenzten  Besitz  des  Mannes  — 
dem  Besitz  der  ,Frauenzimmer*,  —  er,  der  Handelnde, 
der  selbst  im  verzehrenden  Genufs  noch  der  Überlegene 
war  und  sie  unter  sich  zerdrücken  konnte. 

Aber  all  diese  männlichen  Urvorstellungen  bei  Fritz 
—  dem  es  eine  Wollust  bereitete,  sie  zu  bändigen  und  zu 
zähmen  und  zügellos  zu  gebrauchen  —  schwanden  wieder 
macht-  und  hilflos  vor  seiner  stummen,  erneuten  Verwunde- 
rung über  sie:  ihr  unbedeutendstes  Wort  war  von  ande- 
rem Klang  und  hatte  anderen  Tonfall ;  ihre  geringste  Be- 
wegung war  von  anderer  Art ;  ihr  Körper,  jeder  Teil  des- 
selben, war  von  anderer,  fremder  Schönheit,  unentwickelt 
und  zart.  — 

Und  er  wurde  gefügig  und  furchtsam,  und  er  schlug 
plötzlich  die  geschlossenen  Augen  auf,  um  zu  sehen,  es 
war  kein  Traum,  und  langsam  liebkoste  er  ihre  feinen, 
schlanken  Finger :  ja,  es  war  die  Wahrheit  I 

Ihre  Hände  glitten  immer  zögernder  und  zögernder 
durch  sein  Haar,  und  sein  Atem  wurde  schneller,  wäh- 
rend er  dalag,  als  wenn  er  schliefe. 

Plötzlich  schlug  er  die  Augen  auf: 

8        Bang,  Exzentrische  Novellen.  1 1  ^ 


^Aber  was  wollen  Sie  denn  von  mir?^  sagte  er. 

„Du  dummer  Mann,''  flüsterte  sie  und  hielt  ihren 
Mund  dicht  über  seiner  Wange:  „Du  dummer  Mann!^ 

Sie  fuhr  fort,  nahe  seinem  Ohr  zu  flüstern  —  der 
Ton  ihrer  Stimme  erregte  ihn  noch  mehr  als  ihre  Lieb- 
kosungen — : 

„Du  dummer  Mann,  du  dummer  Mann  — " 

Und  als  wenn  sie  den  schönen  und  apathischen  Körper 
in  einen  Rausch  einlullen  wollte,  flüsterte  sie : 

„Du  dummer  Mann,  du  dummer  Mann!*' 

Aber  er  erhob  sich  nur  und  sagte  mit  seinem  stän- 
digen Lächeln,  während  er  neben  ihr  safs,  ihren  Kopf  an 
seine  Brust  drückte  und  sie  unsäglich  zärtlich  ansah: 

„Könntest  du  hier  schlafen  P**  und  er  wiegte  sie  in 
seinem  Arm  wie  ein  Kind,  bis  sie  beide  lachten,  Aug' 
in  Auge. 

„Du  dummer  Mann  l** 

Da  flammten  seine  Augen  auf,  und  er  ergriff  sie; 
schnell,  ohne  ein  Wort,  trug  er  sie  vor  sich  her  in 
erhobenen  Armen,  durch  das  Zimmer  hin  —  dort  hin- 
ein. 

Nur  die  hellblaue  Ampel  sah  still  zu,  wie  ein  schläf- 
riges Auge.  —  —  — 

Der  Tag  graute,  als  sie  schieden.  Aber  in  allen 
Ecken  auf  den  Stufen  der  Treppe,  im  Garten  mitten  vor 
dem  stillen  Hause  —  das  so  vornehm  und  ehrbar  mit 
verhüllten  Scheiben  dalag  —  verlängerten  sie  noch  die 
geistlosen  Stunden  ihres  Stelldicheins,  während  sie  noch 
immer  dieselben   drei  Worte  flüsterte,    die  gleichsam  der 
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Refrain  ihrer  Liebesworte  wurden  —  einer  Liebe,  deren 
einzige  Seele  der  Instinkt  war  —  : 

^Du  dummer  Mann  1* 

Dann  rifs  Fritz  sich  los,  und  die  Gittertüre  fiel  hinter 
ihm  zu  — 

Aber  sie  blieb  stehen,  und  noch  einmal  kehrte  er 
zurück.  Er  nahm  sie  noch  einmal  in  seine  Arme,  und 
plötzlich  lachte  er  —  während  er  vor  dem  grofsen  Palais 
neben  ihr  stand. 

Und  als  wenn  ihre  Gedanken  sich  begegneten,  lachte 
auch  sie  —  zum  Hause  ihrer  Väter  empor. 

Und  er  begann  —  indem  er  mit  seiner  Neugier  einen 
besonderen  Triumph  genofs  —  nach  jedem  einzelnen  von 
den  grofsen  steinernen  Wappen  über  den  Fenstern,  nach 
jeder  Inschrift  der  Portale  zu  fragen,  und  sie  antwortete 
ihm  und  lachte  und  lachte. 

Es  waren  die  stolzesten  Namen  des  Landes.  Er  kannte 
sie  nicht,  aber  sie  erzählte  von  jedem  etwas. 

Es  war  Geschichte  von  Ehrungen,  Geschichte  von 
Kämpfen,  Geschichte  von  Schlachtensiegern. 

Er  lachte. 

Da  waren  Schilde,  die  den  Thron  geschirmt  hatten. 
Da  waren  Zeichen,  die  selbst  auf  St.  Peters  Stuhl  hin- 
deuteten. 

Er  lachte. 

Gleich  als  würde  sie  von  ihrer  Unwürdigkeit  selbst 
erhitzt,  wurden  ihre  Liebkosungen  heifser,  roh  und  fast 
blasphemisch  in  diesem  dämmernden  Tageslicht,  während 
sie  fortfuhr  zu   erzählen,    als   wollte  sie    eines   nach  dem 
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andern,  Wort  für  Wort  die  Schilde  ihres  Vaterhauses  her- 
abreifsen  und  in  dem  Schmutz  ihrer  Liebe  zerschmettern. 

^Und  das?"    fragte   er  und  zeigte    auf  ein  Wappen. 

^Und  das?" 

Und  sie  fuhr  fort  zu  erzählen. 

Es  war  Geschichte  von  Jahrhunderten.  Hier  waren 
Throne  erbaut  und  Königsthrone  zusammengestürzt.  Der 
war  der  Freund  eines  Kaisers.  Der  wurde  der  Tod  eines 
Königs. 

Und  sie  fuhr  fort  zu  reden  —  flüsternd  mit  neckendem 
Spott,  indem  sie  sich  an  die  Schulter  des  Akrobaten  lehnte 
und  sich  selbst  dem  Eindruck  dieser  Entweihung  hingab. 

Auch  er  wurde  berauscht. 

Es  war,  als  sähen  sie  beide,  hier  vor  ihren  Augen, 
selbst  die  Vernichtung  und  genössen  sie  —  genössen  Minute 
für  Minute  den  Fall  dieses  grofsen  Hauses  —  mit  Wappen, 
Portalen,  Schilden,  Gedächtnistafeln,  Turmspitzen  —  des 
Hauses,  das  unter  dem  Mühlsteine  ihres  Triebes  vernichtet 
wurde  und  zusammenstürzte. 

Dann  rifs  sie  sich  endlich  los,  und  sie  flüchtete  den 
Gang  hinauf 

Noch  einmal  wandte  sie  sich  in  der  kleinen  Türe  um 
und  warf  mit  winkender  Hand  —  gleichsam  als  letzten 
Scherz  —  dem  grofsen  Wappenschild  auf  dem  Türgiebel 
eine  Kufshand  zu  und  lachte.  — 

Fritz  ging  nach  Hause.  Es  war,  als  hätte  er  Flügel 
unter  den  Füfsen.  Er  empfand  gleichsam  noch  alle  ihre 
Liebkosungen. 

Ringsum  erwachte  die  grofse  Stadt. 
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Wagen  ratterten  die  Strafse  entlang.  Es  lagen  auf 
ihnen  alle  Schätze  des  Blumenmarktes :  Veilchen,  früh- 
zeitige Rosen,  Aurikeln,  Goldlack. 

Fritz  sang.  Halblaut  sang  er  die  Verse  des  Liebes- 
walzers : 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Die  Wagen  fuhren  noch  immer  an  ihm  vorbei.  Die 
ganze  Strafse  wurde  von  all  den  Düften  erfüllt. 

Die  Blumenverkäufer,  die,  in  grofse  Decken  eingehüllt, 
auf  den  Böcken  safsen,  wandten  sich  auf  ihren  Sitzen  um 
und  lächelten  ihm  zu. 

Er  sang  noch : 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

In  seiner  Gasse  war  es  still  und  noch  halbdunkel 
zwischen  den  hohen  Häusern.  Fritz  ging  langsamer. 
Noch  immer  summte  er  vor  sich  hin,  und  er  blickte  an 
seinem  Hause  hinauf  und  hinab. 

Einen  Augenblick  fuhr  er  zusammen  —  ihm  war, 
als  hätte  er  oben  hinter  den  Scheiben  ein  Gesicht  ge- 
sehen. —  — 

Bleich,  mit  zurückgehaltenem  Atem  lauschte  Aimée 
hinter  ihrer  Tür: 

Ja,  das  war  er. 
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Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Die  Türe  oben  wurde  geschlossen,  und  alles  wurde  still. 

Weifs  wie  eine  Nachtwandlerin,  die  Hände  gegen 
die  Brust  gedrückt,  ging  Aimée  zu  Bett.  Unbeweglich 
starrte  sie  dem  grauenden  Tage  entgegen  —  einem  neuen 
Tage. 


FÜNFTES  KAPITEL. 

Es  war  spät,  als  Fritz  Cecchi  erw^achte,  und  infolge 
der  Ermattung  kam  er  nur  nach  und  nach  zum  Bewufst- 
sein,  als  er  undeutlich  sah,  wie  Adolf  mitten  im  Zimmer 
seinen  Körper  mit  einem  nassen  Handtuch  abrieb. 

„Wachst  du  auch  noch  einmal  auf,''  sagte  Adolf 
höhnisch. 

,,Ja,"  erwiderte  Fritz  nur  und  fuhr  fort,  den  Bruder 
zu  betrachten. 

„Du  solltest  jetzt  auch  aufstehen,"  sagte  Adolf  in 
demselben  Ton. 

,,Ja,"  sagte  Fritz;  aber  er  fuhr  fort,  ohne  sich  zu 
rühren,  den  starken  und  unberührten  Körper  des  Bruders 
anzustarren,  dessen  Muskeln  in  lebender  Kraft  spielten: 
er  empfand  eine  dumpfe  Wut,  den  erbitterten  und  kläg- 
lichen Zorn  eines  Überwundenen. 

Während    er    so    dalag ,    den    Bruder    anstarrte    und 
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plötzlich  die  nackten  Arme  emporhob  und  fühlte,  wie 
kraftlos  sie  waren,  und  wie  er  dann  mit  einem  Ruck  mit 
den  Füfsen  gegen  das  Fufsende  des  Bettes  stiefs  und  die 
Schlaffheit  auch  der  Beinmuskeln  empfand  —  da  wurde 
er  plötzlich  von  einer  bleichen  und  wilden  Erbitterung 
gepackt  gegen  sich  selbst,  gegen  seinen  Körper,  gegen 
sein  Geschlecht  und  gegen  sie :  die  Diebin,  die  Räuberin, 
die  Verderberin  .  .  .  sie! 

Sein  Zorn  war  ein  gedankenloser.  Er  wufste  nur  das 
eine :  er  hätte  sie,  wie  ein  Wahnsinniger ,  totschlagen 
können.  Totschlagen  mit  geballten  Fäusten.  Stück  für 
Stück  totschlagen.  Sie  totschlagen,  während  sie  schrie 
und  lachte.  So  totschlagen,  so  dafs  sie  nicht  mehr  jappte. 
Mit  seinen  Hacken  und  Füfsen  sie  tottreten. 

Abermals  hob  er  seine  Arme  empor  und  prefste  seine 
Hände  zusammen,  und  er  fühlte  wieder  das  Versagen  der 
kraftlosen  Muskeln,  während  er  in  Wut  seine  Zähne  zu- 
sammenbifs. 

Adolf  ging  hinaus  und  warf  die  Türe  zu. 

Da  sprang  Fritz  auf  und  begann  nackt  seinen  Körper 
zu  untersuchen.  Er  versuchte  einige  Übungen  und  kam 
damit  nicht  zustande.  Er  machte  Parterre  -  Gymnastik, 
und  er  konnte  es  nicht.  Die  müden  Glieder  zitterten  nur 
widerspenstig. 

Wieder  versuchte  er  es.  Er  schlug  sich  selbst. 
Abermals  versuchte  er  es.  Er  kniff  sich  mit  seinen 
Nägeln. 

Alles  vergebens. 

Er  konnte  nichts. 
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Er  lief  mit  der  Stirn  gegen  die  Wand  und  versuchte 
abermals. 

Es  war  vergebens. 

Und  schlaff  setzte  er  sich  vor  den  grofsen  Spiegel 
und  betrachtete  Muskel  für  Muskel  seinen  trägen  und  er- 
schlafften Körper. 

So  war  es  also  Wahrheit :  sie  raubten  einem  alles : 
Gesundheit,  Kraft,  Muskelstärke.  So  war  es  also  Wahrheit: 
alles  wurde  einem  zerstört:  Arbeit,  Lebensstellung,  Name. 

Ja,  so  war  es. 

Und  es  würde  ihm  gehen  wie  den  andern,  und  es 
würde  bald  mit  ihm  vorbei  sein. 

Es  würde  ihm  wie  ,the  Stars*  gehen,  die  zwei  Dirnen 
von  Stadt  zu  Stadt  schleppten  und  sie  prügelten  —  bis 
sie  schliefsUch  ins  Irrenhaus  gesperrt  wurden. 

Es  würde  ihm  gehen  wie  dem  Jongleur  Charles  — 
der  mit  der  Sängerin  Adelina  ein  Verhältnis  hatte  —  seine 
Glieder  wurden  schlaff  wie  die  eines  Trinkers.  Dann 
hängte  er  sich  schliefslich  auf. 

Oder  Hubert,  der  mit  der  Frau  eines  Stallknechts 
durchgegangen  war  und  nun  auf  Jahrmärkten  ritt,  oder 
dem  Jongleur  Paul,  der  sich  in  die  ,Anita  mit  den  Messern* 
vergafft  hatte  und  nun  Ausrufer  in  einem  Zelt  war. 

Ja,  sie  machten  ihre  Körper  zu  Heu. 

Wieder  erhob  er  sich. 

Aber  er  wollte  nicht  unterhegen. 

Und  er  begann  wieder  zu  arbeiten,  seine  Muskeln  zu 
peinigen,  seine  Kraft  anzuspannen,  jede  Fiber  in  seinem 
Körper  aufzustacheln. 
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Es  ging. 

Und  plötzlich  zog  er  sich  an.  Er  rifs  die  Kleider 
auf  den  Leib,  knöpfte  sie  kaum  zu  und  ging. 

Er  wollte  proben  —  im  Zirkus  proben  —  am  Trapez. 

Adolf,  Aimée  und  Louise  waren  bereits  bei  der  Arbeit 
und  hingen  in  ihren  grauen  Blusen  an  den  Trapezen. 

Fritz  zog  sich  um  und  begann  am  Boden  zu  arbeiten. 
Er  ging  auf  den  Händen,  balancierte  auf  der  rechten  und 
auf  der  linken  Hand,  so  dafs  sein  ganzer  Körper  zitterte. 

Die  andern  sahen  von  ihren  Schaukeln  aus  stumm  zu. 

Dann  schwang  er  sich  ins  Netz  hinauf,  plötzHch  und 
eifrig,  und  kletterte  in  die  Schaukel  gegenüber  Aimée 
hinauf  Er  schleuderte  sich  an  den  Armen  hinaus,  so 
dafs    der    schlanke  Körper    gestreckt  wurde,  und  begann. 

Aimée  blieb  sitzen.  Mit  schlaflosen,  schweren  Augen 
starrte  sie  unverwandt  diesen  Menschen  an,  den  sie  liebte, 
diesen  Mann,  den  sie  liebte  und  der  von  einer  Liebes- 
nacht bei  einer  andern  herkam : 

Jahr  für  Jahr  hatten  sie  Körper  an  Körper  zusammen 
gelebt. 

Ihre  Augen  mafsen  ihn  —  seinen  Nacken,  der  sie 
getragen  hatte,  seine  Arme,  die  sie  aufgefangen  hatten, 
seine  Lenden,  die  sie  umschlungen  hatte  .  .   . 

Und  all  die  Gewohnheit  des  Handwerks ,  all  die 
Kenntnis  der  Arbeit  erhöhte  ihre  Qual. 

Stumm,  von  fürchterlichen  Leiden  überwältigt  —  einem 
physischen  Leiden,  das  so  nur  von  ihr  gefühlt  werden  konnte 
—  starrte  sie  auf  Fritz  hin,  der  dort  drüben  arbeitete. 
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Aber  Fritz  erweckte  sie : 

„Warum  fängst  du  nicht  an,"  rief  er  hart. 

„Ja.'' 

Sie  fuhr  zusammen  und  mechanisch  richtete  sie  sich 
in  der  Schaukel  auf.  Einen  Moment  nur  trafen  sich  ihre 
Augen.  Aber  plötzHch  sah  Fritz  ihr  weifses  Gesicht,  die 
aufgerissenen  Augen,  den  steifen,  unbeweglichen  Körper, 
und  er  begriff  alles. 

Und  in  demselben  Augenblick  empfand  er  auch  einen 
unüberwindlichen,  unbändigen  Ekel  vor  diesem  Körper 
eines  Weibes,  einen  Abscheu,  einen  Widerwillen  gegen 
die  Berührung  desselben  —  eines  andern  Weibes,  als 
dessen,  das  er  liebte. 

Einen  unbezwinglichen,  ihn  durcheisenden  Widerwillen 

—  gleichsam  einen  Hafs. 

,, Fangt  an  I"  schrie  Adolf. 

,, Fangt  doch  an !"  rief  Louise. 

Aber  noch  zögerten  sie. 

Dann  flogen  sie  aufeinander  zu  und  trafen  sich. 
Bleich  mafsen  sie  einander,  und  wieder  flogen  sie.  Er 
fing  sie  auf,  aber  sie  fiel.  Sie  begannen  wieder,  aber  er 
stürzte. 

Wieder  fingen  sie  von  frischem  an  —  Aug'  in  Auge; 
mit  jedem   Augenblick   schienen    sie   bleicher    zu    werden 

—  und  beide  fielen,  Fritz  zuerst. 

Louise  und  Adolf  lachten  laut  auf  ihren  Schaukeln. 
Adolf  rief: 

„Na,  du  hast  heut'  deinen  glücklichen  Tag!" 
Louise  schrie: 
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„Ihn  hat  einer  mit  dem  bösen  Blick  angesehen," 
und  wieder  lachten  sie  dort  oben  in  den  Schaukeln. 

Sie  setzten  beide  die  Übung  fort,  und  sie  mifslang 
wieder:  Aimée  Hefs  los,  Fritz  schimpfte  laut  unten  aus 
dem  ausgespannten  Netz. 

Und  plötzUch  schalten  sie  alle  durcheinander,  erregt 
und  erbittert,  mit  lauten,  hohen  Stimmen,  nur  Aimée  bUeb 
mit  ihren  aufgerissenen  Augen  sitzen,  bleich  trotz  aller 
Anstrengung  ihrer  Arbeit. 

Wieder  schwang  sich  Fritz  empor,  und  abermals  be- 
gannen sie.     Beide  schrieen,  und  beide  flogen  ab. 

Sie  flogen  einander  entgegen,  und  gleichsam  zu 
gleicher  Zeit  erwachte  bei  ihnen  beiden  dieselbe  Wut. 
Sie  fingen  einander  unter  Geschrei,  sie  umschlangen  sich 
in  Wildheit. 

Das  war  keine  Arbeit  mehr.  Das  war  Kampf  Sie, 
begegneten  sich  nicht  mehr,  sie  griffen  nicht,  sie  umarmten« 
nicht.     Sie  rangen  nur  und  packten  sich  wie  Tiere.  | 

Glühend    schienen    die    beiden  Körper    mitten  in  den 
Luft  ihre  Stärke  zu  erproben  —  in  verzweifeltem  Kampf 
Sie  hörten   nicht  auf.     Sie   gaben  keine  Kommando- 
Worte    mehr.      Sinnlos,    in    brutalem,    unwiderstehlicher 
Hafs  tummelten  sie  sich,  gleichsam   selbst    erschreckt,   i 
einem  furchtbaren  Faustkampf  durch  die  Luft. 

Dann  plötzHch  stürzte  Aimée  mit  einem  Schrei  - 
sie  lag  einen  Augenblick  wie  leblos  im  Netz. 

Fritz  schwang  sich  in  seine  Schaukel  empor  und  b( 
trachtete  mit  zusammengebissenen  Zähnen,  bleich  wS 
eine  Maske,  die  Überwundene. 
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Er  stellte  sich  im  Trapez  auf  und  sagte  : 

^Sie  kann  nicht  mehr  arbeiten.  Wir  müssen  tauschen 
—  sie  nimmt  die  obere  Schaukel,  und  Louise  arbeitet 
hier.^ 

Er  sprach  hart,  wie  jemand,  der  zu  befehlen  hat. 
Niemand  antwortete,  aber  langsam  begann  Louise  von 
der  Kuppel  zu  Aimées  Schaukel  hinabzugleiten. 

Aimée  sagte  kein  Wort.  Wie  ein  zusammengebroche- 
nes Tier  hatte  sie  sich  nur  halb  im  Netz  emporgerichtet. 

Dann  kletterte  sie  langsam  zu  dem  oberen  Seil  in 
der  Kuppel  hinauf. 

Und  sie  arbeiteten  wieder  von  neuem. 

Aber  Fritzens  Kräfte  waren  zu  Ende.  Selbst  die  Er- 
bitterung griff  ihn  an.  Seine  Arme  trugen  ihn  nicht  mehr: 
er  fiel,  und  Louise  stürzte. 

„Was  fehlt  dir  denn?"  rief  Adolf,  „du  bist  wohl 
irank?« 

„Nimm  du  die  Kuppel  —  das  wirst  du  wohl  noch 
können  —  das  geht  ja  nicht." 

Fritz  antwortete  nicht,  er  safs  gebeugten  Hauptes  da, 
ils  hätte  er  einen  Schlag  bekommen. 

Dann  sagte  er  —  er  murmelte  es  durch  die  zusam- 
nengeprefsten  Zähne  — 

„Ja,  wir  können  ja  tauschen  —  für  heute." 

Er  stieg  vom  Netz  herab  und  ging  hinaus.  Die 
vnöchel  seiner  zusammengeballten  Hände  waren  weifs. 
hm  war  es,  als  flüsterten  die  Stallknechte  seinen  Namen, 
nd  er  schlich  an  ihnen  voll  Scham  vorbei ,  wie  ein 
lund. 
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In  der  Garderobe  warf  er  sich  auf  die  Matratze. 
Er  fühlte  seinen  Körper  nicht  mehr.  Aber  seine  Augen 
brannten. 

Er  konnte  sich  nicht  ruhig  verhalten.  Er  begann 
sich  wieder  zu  üben.  Wie  man  einen  schmerzenden  Zahn 
peinigt  und  mit  dem  Druck  des  Fingers  ein  Geschwür  zum 
Schmerzen  bringt,  fuhr  er  fort  seine  schlaffen  Glieder  auf 
die  Probe  zu  stellen. 

Er  versuchte,  wie  im  Fieber,  ob  er  dies  könnte  und 
ob  er  das  könnte. 

Er  konnte  nichts ;  wieder  warf  er  sich  hin,  und  aber- 
mals versuchte  er.  Und  selbst  dies  Ringen  mit  den  Ver- 
suchen ermattete  ihn  —  vergebens  —  noch  einmal! 

So  verging  der  Tag.  Er  wich  nicht  aus  dem  Zirkus. 
Er  irrte  um  die  Manege  herum,  wie  das  böse  Gewissen 
um  das  Verbrechen. 

Abends  arbeitete  er  mit  Louise  oben  in  der  Kuppel. 

Er  kämpfte  wie  ein  Wahnsinniger  mit  seinen  Gliedern, 
die  ihm  nicht  gehorchen  wollten.  Er  strengte  die  zittern- 
den Muskeln  wie  in  Verzweiflung  an. 

Es  ging  —  einmal,  noch  einmal,  noch  einmal. 

Er  flog  zurück,  er  flog  hin,  er  ruhte  wieder. 

Er  sah  nichts  —  nicht  die  Kuppel,  nicht  die  Logen, 
nicht  Adolf.  Nur  das  Trapez  —  das,  das  er  erreichen 
sollte,  und  Louise,  die  vor  ihm  schaukelte. 

Dann  flog  er  ab,  griff  mit  einem  Schrei  —  es  war, 
als  wenn  das  Sausen  des  Blutes  sein  angsterfülltes  Hirn 
sprengen  wollte  —  nach  Louisens  Bein  hinaus  und  fiel  - 
hinab  in  das  heftig  auf-  und  abwogende  Netz. 
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Es  war  in  dem  ungeheuren  Raum  still  —  still,  als 
glaubte  man  ihn  tot. 

Da  hob  Fritz  den  Oberkörper  halb  empor.  Er  wufste 
nicht,  wo  er  war.  Nun  besann  er  sich,  und  mit  furcht- 
barer Anstrengung  sah  er  wieder  die  Manege,  das  Netz 
und  die  schwarze  Verbrämung  der  Menschen,  die  Logen 
und  —  sie. 

Und  überw^ältigt  von  Verzweiflung,  mehr  über  die 
Demütigung,  als  über  den  Schmerz  des  Falles,  hob  er 
auf  einmal  die  geballten  Fäuste  empor  und  sank  wieder 
zusammen. 

Die  drei  andern  hatten  ihre  Vorführungen  unterbrochen 
und  riefen  verwirrt  einander  zu.  Wie  ein  Blitz  war  Adolf 
unten  an  dem  herabhängenden  Seil. 

Er  und  zwei  Stallmeister  hoben  Fritz  aus  dem  Netz 
heraus,  und  sie  stützten  ihn,  so  dafs  es  aussah,  als  wenn  er 
selbst  ging. 

Dann  erst  glitt  Aimée  langsam  an  dem  Seil  herab. 
Sie  ging,  als  wäre  sie  blind ;  —  sie  sah  nichts. 

Zwei  Artisten  standen  am  Eingang. 

„Er  kann   dem  Netz  dankbar  sein,^    sagte   der  eine. 

„Ja,"  erwiderte  der  andere,  „er  wäre  schon  kalt  ge- 
worden. ** 

Aimée  fuhr  plötzlich  zusammen  —  sie  hatte  die 
Worte  gehört.  Und  als  sähe  sie  es  zum  ersten  Mal,  mafs 
sie  mit  einem  einzigen  langen  Blick  Netz  und  Seile  und 
Schaukeln  —  die  hohen,  furchtbar  hohen  Schaukeln. 

Der  eine  Artist  folgte  ihrem  Bhck. 

„Auch  schändHch  hochl"  sagte  er. 
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Aimée  nickte  nur  —  ganz  langsam. 

Es  war  wieder  still,  und  die  Vorstellung  nahm  ihren 
Verlauf.  Fritz  war  in  der  Garderobe  von  der  Matratze 
aufgestanden  und  safs  vor  seinem  Spiegel.  Geschehen 
war  ihm  nichts ;  es  war  nur  die  Betäubung  vom  Fall. 

Adolf  zog  sich  an.     Lange  schwiegen  sie  still. 

Dann  sagte  Adolf: 

^Das   siehst  du  wohl  ein,   so  geht  es  nicht  weiter?^ 

Fritz  antwortete  nicht.  Bleich  blieb  er  sitzen  und 
wandte  den  Blick  von  seinem  eigenen  Gesicht  im  Spiegel  ab. 

Adolf  war  fertig,  und  sie  hörten  Louise  an  der  Gar- 
derobentür klopfen. 

^Wirst  du  noch  einmal  fertig?^  fragte  Adolf.  ^Sie 
warten.^ 

Fritz  nahm  die  tickende  Uhr  von  seinem  Spiegel  her- 
ab und  ging  hinaus,  wo  die  beiden  Schwestern  stumm 
warteten.  Sie  gingen  still  nach  Hause.  —  Fritz  an  der 
Seite  Louisens. 

Die  Demütigung  brannte  in  seiner  Seele,  als  hätte  er 
eine  Wunde  in  seiner  Brust. 


SECHSTES  KAPITEL. 


Fritz  und  Adolf  waren  längst  zu  Bett,  und  Adolf 
schlief  träge ,  mit  offenem  Munde ,  wie  Akrobaten  zu 
schlafen  pflegen,  deren  Körper  in  schwerer  Ruhe  regungs- 
los daliegt. 
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Aber  Fritz  konnte  nicht  einschlafen;  er  lag  ausge- 
streckt auf  dem  Rücken,  schlaflos  in  dumpfer  Verzweiflung. 

So  war  es  denn  also  geschehen.  So  war  es  denn 
schon  jetzt  geschehen.     Er  konnte   nicht  mehr  arbeiten. 

Er  umkreiste  nur  den  einen  Gedanken :  er  konnte  also 
nicht  mehr  arbeiten.  Und  ganz  langsam  und  ganz  matt 
machte  er  sich  klar,  wie  das  gekommen  war  —  Tag  für 
Tag  und  Nacht  für  Nacht.  Ruhig  und  ganz  matt  sah  er 
das  alles  vor  sich :  die  blaue  Stube  und  das  hohe  Bett 
und  sich  und  sie.  Den  gelben  Saal  mit  dem  Ruheplatz 
hinter  dem  Schirm  und  die  Porträts  und  sich  und  sie ; 
die  Treppe,  auf  der  die  Lampe  ausging,  und  sich  und 
sie 

Und  den  Garten,  in  dem  er  immer  wieder  umge- 
kehrt war. 

Und  nun  war  alles  vorbei.    Nun  erntete  er  die  Früchte. 

Er  wufste  es. 

Seine  Gedanken  wanderten  in  derselben  trägen  Weise 
weiter. 

Aber  wie  er  zugrunde  gerichtet  war,  konnte  er  auch 
sie  zugrunde  richten.     Ja,  das  konnte  er. 

Er  konnte  eine  Nacht  dort  hingehen  und  sich  die 
Türe  aufschUefsen.  Und  wenn  er  dann  dort  war  —  bei 
ihr,  mit  ihr,  —  und  wieder  machten  seine  Gedanken  Halt, 
und  er  sah  das  blaue  Gemach  und  sich  und  sie  —  dann 
konnte  er,  dann  wollte  er  klingeln,  das  ganze  Haus 
zusammenklingeln ,  bis  ihr  Mann  und  die  Diener  und 
die  Mädchen ,  alles  zusammenlief  und  sie  sahen  — 
s  i  e. 
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Ja,  das  konnte  er ! 

Ja,  das  wollte  er. 

Und  plötzlich  sagte  er,  wie  er  das  vor  sich  sah,  noch 
einmal : 

^Ja  —  das  will  ich  —  jetzt!'' 

Alle  Ruhe  verliefs  ihn :  Ja,  warum  sollte  er  es  nicht 
tun  ?  Jetzt,  wo  der  Plan  noch  frisch,  sein  Zorn  noch  neu 
und  seine  Gedanken  stark  waren?  Ja,  er  wollte  es  jetzt  tun. 

Und  schnell,  ohne  Licht  anzuzünden,  begann  er  seine 
Kleider  zusammenzusuchen,  sie  anzuziehen  —  ohne  Ge- 
räusch, um  nicht  Adolf  zu  wecken  —  indem  er  es  ständig 
vor  sich  sah :  sich  selbst  und  sie  in  der  blauen  Stube, 
mitten  in  der  blauen  Stube  sich  und  sie.  Dort  sollte  es 
geschehen. 

Er  stiefs  in  der  Eile  an  einen  Stuhl,  und  plötzlich 
blieb  er  still  auf  dem  Bett  sitzen,  voller  Angst,  dass  Adolf 
erwachen  könnte.     Er  durfte  nicht  aufwachen. 

Dann  zog  er  sich  lautlos  mit  zurückgehaltenem  Atem 
weiter  an. 

Er  wollte  jetzt  fort  —  er  mufste  fort  I 

Er  trat  zu  hart  auf  und  mufste  wieder  innehalten. 

Adolf  drehte  sich  im  Bett  herum  und  murmelte : 

^Was  Teufel  gibt's  denn.?" 

Und  dann  sagte  er  : 

^Wo  willst  du  hin.?*' 

Fritz  antwortete  nicht.  Halb  angekleidet  warf  er  sich 
unter  die  Bettdecke,  um  sich  zu  verbergen  —  und  er 
zitterte  plötzlich,  wie  ein  ertappter  Dieb. 

Und  bald  darauf,  als  er  wieder   Adolfs  ruhige  Atem- 
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Züge  vernahm,  begann  er  abermals  sich  weiter  anzukleiden, 
indem  er  aber  im  Bett  liegen  blieb :  in  fortwährender  zit- 
ternder Angst,  als  stehle  er  seine  eignen  Kleider 

und  indem  ihm  bewufst  war,  warum  er  eigentlich  dort- 
hin wollte ! 

Nun  war  er  wieder  auf.  Er  tastete  sich  vorwärts  mit 
einem  Lächeln  über  jedes  Anstofsen,  das  er  vermied,  indem 
er  an  der  Wand  entlangging  —  ohne  zu  atmen,  listig, 
wie  ein  Trinker,  der  sich  ungesehen  zu  seiner  Flasche 
schleicht. 

Und  es  gelang  ihm,  die  Tür  zu  öffnen  und  wieder 
zuzumachen  und  hinaus  und  hinunter  zu  kommen,  indem 
er  noch  immer  schleichend  dahin  wanderte 

Und  ihm  war  bewufst,  dafs  er  schamlos  sei,  wie  ein 
Hund.  Und  er  sagte:  Morgen  kann  ich  also  auch  nicht 
arbeiten.  Und  er  wufste :  Na  —  also  ganz  ins  Verderben 
hinein ! 

Und  er  lief  —  lief  nur  immer  schneller ,  an  den 
Häusern  entlang,  in  ihrem  Schatten 

Zu  Hause  hatte  ihn  niemand  gehört  —  aufser  Aimée. 

Sie  folgte  ihm  —  glitt  die  Treppe  hinab,  zum  Hause 
hinaus,    hinüber    auf  die   andere  Seite   der  Gasse 

Wie  zwei  Schatten,  die  einander  jagten,  verfolgten 
sie  sich  durch  die  stillen  Strafsen. 

So   erreichte  Fritz   das  Palais   und  das   kleine  Gitter: 

nun   war    er  drinnen,    nun    erstarb    sein  Schritt 

Aimée  stand  in  einer  Türöffnung  verborgen,  den  Fenstern 
des  Palais  gegenüber. 

Sie  sah    ein  Licht    sich    an    den  Fenstern    des    ersten 
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Stocks  entlang  bewegen.  Sie  sah  zwei  Schatten  hinter 
den  Spitzenvorhängen  dahingleiten : 

Das  waren  sie  1 

Das  Licht   kam    zurück,    sie  sah  die  Schatten  wieder 

—  dann  wurde  es  ausgelöscht Nur  ein  bläuUcher 

Schein  leuchtete  still  hinter  dem  letzten  Fenster: 

Dort  waren  sie  —  dort  hinter  den  Scheiben ,  das 
waren  sie. 

Mit  zurückgehaltenem  Atem,  in  der  Qual  der  Eifer- 
sucht starrte  Aimée  nach  diesen  Scheiben  hin :  alle,  alle 
diese  Bilder  kamen  und  marterten  sie  zu  gleicher  Zeit. 

All  die  Bilder,  welche  die  letzte  Qual  der  Verlassenen 
sind  —  und  die  vor  ihr,  dem  Akrobatenmädchen,  auf- 
tauchten, obschon  sie  noch  keusch  war  —  es  war,  als 
würden  sie  von  lebenden  Händen  auf  diese  Scheibe 
gezeichnet,  hinter  der  er  war,  hinter  der  sie  sich  befanden. 

Und  ihr  ganzes  Leben,  das  in  Aufopferung  verlebt 
war ;  ihr  ganzes  Dasein,  das  milde  Hingebung  gewesen 
war;  alles,  was  sie  gedacht  hatte,  jeder  ihrer  zärtlichen 
Gedanken,  jeder  gemeinschaftliche  Plan  —  alles  sank  vor 
diesen  Bildern  gleichsam  in  den  Boden  —  diesen  Bildern 
der  beiden  Körper. 

Ihr  ganzes  Leben,  Stück  für  Stück,  Erinnerung  für 
Erinnerung,  Gedanke  für  Gedanke  zerbrach,  wurde  ver- 
schlungen, vernichtet  und  schwand  in  dem  einzigen :  dem 
Sehnen,  dem  Sehnen  der  Verlassenen 

Es  blieb  nichts  übrig:  nicht  ihre  Hingebung,  nicht  ihre 

Zärtlichkeit,  nicht  ihre  OpferwiUigkeit  —  nichts 

Es    wurde    in    ihrem  Unglück   herabgewürdigt,    es    wurde 
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in  ihrer  Verlassenheit  verdorben,  es  fiel  in  seine  Ursprünge 
Hchkeit  zurück : 

Der  Trieb  —  der  allmächtige,  allesvernichtende 
Trieb. 

Stunden  vergingen. 

Es  war,  als  könnte  Aimée  nicht  mehr  leiden.  Wie 
im  Schlaf  starrte  sie  matt  nach  dem  hellblauen  Schein  hin. 

Dann  öffnete  sich  die  Gittertüre  und  fiel  wieder  ins 
Schlofs. 

Das  w^ar  erl 

Und  Aimée  sah  ihn  qualvoll,  grau  in  dem  grauenden 
Tag,  langsam  an  sich  vorbeigehen. 


SIEBENTES  KAPITEL. 

„Aimée,"  sagte  Louise  in  einem  Ton,  als  wollte  sie 
sie  aufwecken,  „schläfst  du?" 

Aimée  erhob  nur  den  Arm  —  merkwürdig  langsam 
—  und  band  ihre  langen  Haare  auf. 

„Man  sollte  es  fast  meinen,"  sagte  Louise. 

Und  Aimée  safs  wieder  vor  ihrem  Spiegel,  in  dem 
sie  ihr  eigenes  Bild  sah  —  ohne  sich  zu  rühren  —  als 
wenn  zwei  Schlafende  mit  offenen  Augen  einander  an- 
starrten. 

Langsam  zog  sie  ihre  Bluse  an  und  stand  auf  und 
ging  hinaus  —  mit  demselben  seltsamen  Blick,  als  folgte 
sie   einer    unsichtbaren  Erscheinungr,    und    mit   dem  Gang 


134 


4 


eines  Automaten,  als  wäre  die  Seele  in  ihrem  toten  Körper 
in  Schlummer  gesunken. 

Louise  folgte  ihr,  und  sie  gingen  beide  hinaus  in  den 
dunkeln  Raum,  in  dem  Fritz  bereits  auf  der  Schaukel 
wartete. 

Es  war,  als  hätte  Aimée  niemals  so  sicher  gearbeitet 
wie  heute:  wie  in  mechanischem  Tempo  machte  sie  ihre 
Griffe,  liefs  los  und  flog. 

Sie  arbeitete  wieder  mit  Fritz,  und  es  war,  als  wirkte 
ihre  Ruhe  auf  ihn  zurück :  wie  die  toten  Räder  und  Teile 
einer  Maschine  trafen  sie  sich,  trennten  sie  sich  und  trafen 
sich  wieder.  Und  wieder  ruhten  sie  in  den  gegenüber- 
hängenden Schaukeln. 

Es  war,  als  sähe  Aimée  in  dem  ganzen,  weiten  Raum 
nur  das,  beständig  nur  das :  seinen  Körper. 

Diesen  spielenden  Körper,  die  bewegte  Brust,  den 
atmenden  Mund,  die  Adern,'  die  heifs  klopften,  —  das 
alles  konnte  still  und  kalt  werden. 

Still  und  ganz  kalt. 

Diese  springenden  Muskeln ,  die  Hände ,  die  sie  er- 
griffen, der  Nacken,  in  dem  das  Leben  safs  —  alles  würde 
still  und  kalt  werden. 

Die  Arme  unbeweglich  und  die  Muskeln  wie  Stein 
und  die  Stirn  kalt  und  der  Hals  tot  und  die  Brust  hoch 
und  still. 

Und  die  Hand  dort,  die  fiel  dann  so  schwer  herab, 
wenn  sie  aufgehoben  wurde. 

Arme  und  Beine  und  Hände  —  tot. 

Sie  arbeiteten  wieder.     Sie  flogen  und  trafen  sich. 
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Jede  Berührung  stachelte  sie  an  :  wie  warm  er  auch 
anzufühlen  war,  würde  er  doch  kalt  werden,  wie  sehr  auch 
alles  an  ihm  bebte,  würde  er  doch  so  still  werden. 

Sie  dachte  nicht  mehr  daran,  warum.  Sie  dachte 
nicht  mehr  an  sich.  Sie  sah  nur  das  Todesbild,  sie  sah 
das,  was  sie  sah. 

Ihn  —  kalt  und  still. 

Und  gleich  einem  Geistesgestörten ,  der  seiner  ge- 
heimen Manie  folgt,  wurde  sie  schlau  und  falsch.  Wie 
ein  Morphiumsüchtiger,  der  seine  Lust  befriedigen  will, 
wurde  sie  überaus  erfindungsreich. 

Sie  bekam  die  Zähigkeit  des  Monomanen,  der  stets 
nur  an  eines  denkt. 

Sie  suchte  Fritz,  den  sie  lange  scheu  vermieden  hatte. 

Als  die  Probe  zu  Ende  war,  fing  sie  an  allein  zu 
arbeiten.  Sie  übertrug  all  die  Übungen  der  unteren 
Schaukel  auf  die  Kuppel.  Sie  rief  zu  Fritz  hinunter,  und 
sie  hielt  ihn  in  der  Manege  zurück,  indem  sie  ihn  ausfragte 
und  ihn  um  seinen  Rat  bat  —  einschmeichelnd,  wie  ein 
Lehrling  seinen  Meister. 

Sie  wagte  alles  dort  oben  in  der  Kuppel.  Sie  spielte 
mit  dem  Tode.     Dreist  lockte  sie  ihn. 

Sie  beobachtete  seine  Unsicherheit,  als  wollte  sie  sie 
messen.  Sie  suchte  Hilfe  in  seiner  Kraftlosigkeit,  die  er 
verbergen  wollte.  Sie  versuchte  das  Gewagteste,  und  sie  rief: 

„Wir  werden  schon  zeigen,  was  wir  können !  Wir 
werden  uns  nicht  überflügeln  lassen  I" 

Sie  reizte  ihn.  Er  erteilte  ihr  Ratschläge.  Er  kletterte 
an  den  schwebenden  Seilen  zu  ihr  in  die  Trapeze  hinauf. 
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Sie  floh  gleichsam  vor  ihm  zwischen  den  rasselnden 
Schaukeln.  Sie  schwang  sich  von  Trapez  zu  Trapez  über 
die  gähnende  Tiefe. 

Und  wie  von  unwiderstehlicher  Macht  getrieben,  be- 
gann er,  es  ihr  nachzumachen,  während  sie  ihn  mit  ihren 
Rufen  anfeuerte.  Sie  hatte  gleichsam  die  Kraft  des  Fiebers 
in  ihrem  heftig  angespannten  Körper,  er  wandte  seine 
letzte  Kraft  an,  wie  im  letzten  Lebenskampf. 

Sie  schrie : 

^^a  va  —  ga  va!^ 

Er  schwang  sich  vor  und  griff: 

„Qa  va  —  ga  val^ 

Die  Artisten,  die  aus-  und  eingingen,  blieben  in  der 
Manege  stehen  und  sahen  zu. 

Er  wurde  noch  eifriger.  Er  wagte  alles,  was  sie 
wagte.  Von  Schaukel  zu  Schaukel  flog  sie  —  wild,  mit 
fliegendem  Haar  vor  ihm,  als  zeigte  sie  ihm  den  Weg. 

Sie  trafen  sich  und  griffen  sich.  Ihr  Körper  war 
kalt,  als  umfingen  ein  paar  Marmorarme  seinen  heifsen 
und  zitternden  Leib. 

Dann  hörte  sie  auf,  aber  er  setzte  die  Übung  fort. 
Sie  safs  zusammengekrochen  in  ihrer  Schaukel  und  stachelte 
ihn  durch  gedämpfte,  gleichsam  knurrende  Zurufe  an  — 
sie  safs  im  Dunkeln  und  betrachtete  ihn. 

Fritz  stöhnte  und  ergriff  im  Herniedersausen  das 
schwingende  Seil:  es  sah  aus,  als  stürzte  er  herab  — 
hinaus  in  das  grofse  Dunkel. 

Aimée  blieb  auf  ihrer  Schaukel  sitzen:  sie  hörte,  wie 
er   dumpf  ins    Netz   fiel.      Dann    ertönte   sein    Schritt   in 
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der  weichen  Erde  der  Manege  —  Tritte,  die  schnell  er- 
starben. 

Es  war  ganz  dunkel.  Nur  von  der  Kuppel  her  kam 
gedämpftes  Licht.  Der  ganze  ungeheuere  Raum  lag  im 
Schweigen  da. 

Noch  immer  safs  Aimée  zusammengekrochen  auf 
dem  Trapez  zwischen  Netz  und  Seil.  Dann  erhob  sie 
sich.  Die  Haspen  der  Schaukeln  und  Schnüre  rasselten 
leise. 

Sie  wurden  emporgehoben  und  geprüft. 

Wie  ein  Schatten  machte  sich  Aimée  etwas  im 
Dunkeln  zu  schaffen  —  eifrig,  wie  in  einer  Werkstatt. 

Die  Messingknöpfe  der  Schaukeln  leuchteten,  als  wären 
es  Katzenaugen. 

Sonst  war  es  ganz  dunkel. 

Leise    schlugen   die  Seile   der  Schaukeln   aneinander. 

Sonst  war  es  ganz  still. 

Lange  machte  sich  Aimée  etwcis  in  der  Kuppel  zu 
schaffen. 

Dann  ertönte  eine  laute  Stimme  unten  aus  dem  Dunkel 
der  Manege. 

Es  war  Fritz.     Er  rief: 

„Aimée  I    Aimée  !** 

„Ja,  ich  komme!"  lautete  die  Antwort. 

Aimée  erfafste  das  rechte  Seil.  Langsam  glitt  sie 
herab,  als  schwebte  sie  einen  Augenblick  schweigend  über 
ihm,  der  unten  wartete. 

,,Ich  komme,"  sagte  sie  wieder  und  war  bei  ihm. 
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ACHTES  KAPITEL. 

,Die  vier  Teufel'  sollten  Benefiz  haben. 

Es  war  am  Abend  vorher  —  nach  der  Vorstellung. 
Das  Publikum  ging  vom  Zirkus  nach  Hause. 

Adolf  klopfte  an  Aimées  und  Louisens  Tür,  und  sie 
gingen  alle  vier  den  Gang  entlang. 

Keiner  von  ihnen  sprach  ein  Wort,  und  still  setzten 
sie  sich  an  ihren  gewöhnlichen  Tisch  im  Restaurant.  Die 
Seidel  wurden  gebracht,  und  sie  tranken  schweigend.  Es 
war,  als  führte  Aimée  selbst  die  kleinste  Bewegung  —  schon 
die  Art,  wie  sie  das  Glas  anfafste  —  mit  Überlegung  aus 
und  so  langsam,  als  wenn  sie  alles,  selbst  das  Geringste, 
abmessen  wollte. 

In  dem  Restaurant  ging  es  lärmend  zu.  Bib  und  Bob 
feierten  ihren  Geburtstag,  und  ein  Kreis  von  Artisten 
setzte  sich  rings  um  ihren  Tisch. 

Einer  machte  Taschenspielerkunststücke ,  und  der 
Clown  Trip  ahmte  einem  gewissen  Rigolo  nach,  indem 
er  sein  Hintergestell  hin-  und  herdrehte. 

Die  , Teufel*  blieben  allein  für  sich  in  ihrem  "Winkel 
sitzen. 

Still  verschwanden  die  Ballettdamen,  die  wartend  an 
den  Wänden  gesessen  hatten  —  sie  wurden  von  eiligen 
Herren  abgeholt.  An  einem  Seitentisch  spielten  die  Agenten 
Karten. 

Die  Clowns  fuhren  fort,  Lärm  zu  machen.  Einer  von 
ihnen  spielte  auf  der  Okarina,  und  ein  halbes  Dutzend 
Cri-cris    antworteten.      Der    Clown    Tom    überreichte    als 
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Geburtstagsgeschenk  dem  Kollegen  Bob  einen  Kohlkopf, 
der  mit  Schnupftabak  gefüllt  war,  und  alle  begannen  zu 
schnupfen  und  zu  niesen,  wie  im  Chor  zu  schnupfen  und 
zu  niesen,  während  die  Cri-cris  schrieen.  Oben  auf  dem 
Tisch  ahmte  der  Clown  Trip  noch  immer  dem  Rigolo 
nach  mit  seinen  Drehungen  und  Windungen. 

Die  ,Teufel'  safsen  noch  immer  still. 

Der  ,Plakatmann*  kam  mit  dem  Kleistertopf  und  der 
Tasche  herein  und  schlug  an  den  beiden  Tafeln,  die  Pro- 
gramme für  morgen  an.  Der  Name  ,les  quatres  diables' 
stand  drei  Mal  darauf. 

Adolf  stand  auf  und  ging  hin  und  betrachtete  das 
Programm.  Er  bat  einen  der  Agenten,  es  ihm.  zu  über- 
setzen, und  der  Agent  stand  vom  Spieltisch  auf  und  über- 
setzte langsam  aus  der  fremden  Sprache  —  während 
Adolf  zuhörte  — : 

„Indem  wir  ein  hochgeehrtes-  PubUkum  und  alle  unsere 
Gönner  versichern,  dafs  wir  zu  dieser  unserer  Vorstellung 
alles  aufbieten  werden,  zeichnen  wir  ehrerbietigst 

Les  quatres  diables." 

Adolf  nickte,  indem  er  Wort  für  Wort  den  fremden 
Text  verfolgte.  Dann  kehrte  er  zum  Tisch  zurück  und 
starrte  nach  dem  Plakat  mit  seinen  merkwürdigen  Buch- 
staben hin,  mafs  es  mit  zufriedenem  Blick  und  sagte : 

„Schöne  Buchstaben." 

Und  Louise  und  Fritz  standen  auch  auf  und  gingen 
hin  und  besahen  es  —  einer  nach  dem  andern. 

Die  Cri-cris  kreischten,  als  sollten  alle  Trommelfelle 
gesprengt  werden.     Der  Clown  Ton  musizierte,   indem  er 
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kleine  pfeifende  Instrumente  in  seinen  aufgerissenen  Nasen- 
löchern anbrachte. 

Auch  Aimée  hatte  sich  erhoben.  Sie  stand  still  hinter 
Fritz  und  Louise,  während  der  Agent  fortfuhr  dieselben 
Worte  zu  übersetzen : 

„Zeichnen  wir  ehrerbietigst 

Les  quatres  diables." 

Louise  lachte,  da  sie  sich  mit  der  fremden  Sprache 
fast  die  Zunge  zerbrach ;  und  sie  begannen  sich  über  die 
Buchstaben  und  Laute  lustig  zu  machen,  die  der  Agent 
ihnen  vorsagte,  diese  merkwürdigen  Laute,  indem  sie 
beide  denselben  Satz  nachspotteten:  ,, zeichnen  wir  ehrer- 
bietigst" —  —  —  — 

Es  klang  so  komisch,  dafs  die  andern  hinzukamen ; 
und  sie  begannen  alle  —  die  Clowns  und  die  Gymnastiker 
und  die  Damen  —  zu  lachen  und  zu  rufen  und  nachzu- 
spotten,  laut,  jeder  in  seiner  Sprache,  wobei  alles  im 
Lachen  ertrank  —  dieselben  Worte  in  einem  grofsen, 
lauten,  spottlustigen  Chor: 

„Zeichnen  wir  ehrerbietigst 

Les  quatres  diables." 

Die  Cri-cris  schreien.  Hoch  oben  auf  zwei  Tischen 
wendet  sich  Trip  in  seinen  Rigolo-Drehungen. 

Da  lachte  auch  Aimée,  laut  und  lange  —  als  letzte 
von  allen,   während  ganz  allmählich   der  Lärm   nachliefs. 

Die  Teufel  kehrten  zu  ihrem  Platz  zurück. 

Adolf  holte  Geld  vor  und  legte  es  neben  ihre  Seidel. 
Dann  standen  die  drei  auf,  aber  Fritz  bUeb  sitzen.  Er 
wollte  noch  nicht  nach  Hause. 
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^Gute  Nacht,  ^  sagten  Adolf  und  Louise. 

^Gute  Nacht/  erwiderte  Fritz  nur  und  rührte  sich 
nicht. 

Aimée  blieb  stehen  ;  einen  Augenblick  betrachtete  sie 
ihn,  mafs  ihn,  als  litte  sie  noch  einmal  bei  dem  Gedanken 
an  diese  letzte  Nacht. 

^A  demain,  Aimée,  ^  sagte  er. 

Langsam  wandte  sie  den  Blick  von  ihm  ab : 

„Gute  Nacht!" 

Sie  ging  in  den  grofsen  Gang  hinaus.  Hier  war  es 
dunkel.     Die  Laterne   des  Plakatmannes  stand  am  Boden 

—  das  gelbe  Papier  des  Plakats  leuchtete  ihr  in  dem  Licht- 
schein entgegen.  Die  beiden  andern  warteten  bereits  vor 
der  Türe.     Sie  folgte  ihnen  allein. 

Zwischen  den  hohen  Häusern  war  es  tot  und  still. 

Aimée  betrachtete  die  grofsen  Steinmassen  mit  den 
Fenstern  darin,  ihren  Augen,  den  fremden  Augen. 

Der  Himmel  war  hoch  und  klar.  Aimée  blickte  nach 
den  Sternen  empor,  von  denen  man  sagte,  dafs  sie  Welten 
seien,  andere  Welten. 

Und  dann  sah  sie  wieder  nach  den  Häusern  und 
Türen  und  Fenstern  und  Laternen  und  den  Pflastersteinen 
hinüber  —  als  wäre  jedes  Ding  ein  merkwürdiges  Wunder 

—  das  sie  zum  ersten,  einzigen  Mal  sähe. 

„Aimée,"  rief  Louise. 

,,Ja,  ich  komme." 

Wieder  starrte  sie  nach  den  langen  Häuserreihen  hin, 
die  dunkel  und  verschlossen  dalagen  —  Steinhaus  an  Stein- 
haus —  zwischen  denen  ihre  Schritte  erstarben  .... 
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Hinter  ihr  schrieen  die  schmetternden  Cri-cris,  und 
sie  hörte  die  Clowns  lachen. 

„Aimée,"  rief  Louise  wieder. 

Aimée  holte  sie  ein.  Die  beiden  standen  Arm  in 
Arm  unter  dem  Schein  einer  Laterne  und  warteten  auf  sie. 

Louise  warf  den  Nacken  zurück  und  blies  den  Atem 
leicht  in  die  Luft  hinaus: 

„Mein  Gott ,"  sagte  sie ,  „kommst  du  denn  nicht 
mit }'' 

Und  wie  sie  auf  Adolfs  Arm  gelehnt  im  Licht  der 
Laterne  dastand,  blickte  sie  die  tote  und  unbekannte 
Strafse  hinunter,  aus  der  sie  soeben  herkamen  und  deren 
Halbdunkel  sich  hinter  ihr  schlofs. 

„So  eine  Gasse  finde  ich  gemütliche*  sagte  sie. 

Und  sie  begann  wieder  lachend  die  drei  hochkomischen 
Worte  nachzusprechen :  zeichnen  wir  ehrerbietigst,  und 
sagte  dann,  indem  sie  noch  ein  letztes  Mal  den  Blick  die 
tote  Gasse  entlang  schweifen  liefs : 

„Ja,  wie  die  wohl  heifsen  mag?" 

,,Ach,"  meinte  Adolf,  ,,man  passiert  so  viele  Gäfschen.**^ 

Und  sie  gingen  weiter  —  in  die  nächsten  Häuserreihen 
hinein. 

Fritz  war  sitzen  geblieben.  Die  andern,  die  am  Clown- 
tische, luden  ihn  zu  einem  Glase  ein.  Er  schüttelte  aber 
nur  den  Kopf.     Und  einer  der  Clowns  rief: 

^Ach,  er  hat  etwas  Besseres  vor  —  gute  Nacht.*'  — 
Und  alle  lachten. 
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Die  andern  erhoben  ihre  Gläser  und  fuhren  fort  zu 
lachen :  Bib  und  Bob  hatten  sich  eine  Angel  hergerichtet 
und  angelten  alle  Hüte  der  Artisten  von  den  Kleiderhal- 
tern herunter. 

Fritz  stand  auf  und  ging  zur  Restaurationstüre  hin 
über,  die  nach  der  Strafse  offenstand,  und  setzte  sich  an 
einen  Tisch  draufsen  auf  dem  Vorplatz  unter  ein  paar 
Lorbeerbäume. 

Eine  unendliche  Langeweile,  ein  namenloser  Ekel  hatt 
ihn  überkommen. 

Er  sah  die  flüsternden  Paare,  die  auf-  und  abginge 
und  sich  aneinander  drückten.  Im  Dunkeln  schnäbelten 
sie  sich  und  lachten  verliebt.  Die  Frauen  drehten  sich 
wollüstig,  und  die  Männer  scharwenzelten  und  brüsteten 
sich  voreinander,  wie  die  Tiere  des  Feldes,  die  sich  paaren 
wollen  .... 

Plötzlich  lachte  Fritz  kurz  und  scharf  auf. 

Er  dachte  an  den  Clown  Tim,  den  sie  den  Herrn  mit 
den  Hunden  nannten  —  ja,  Tim  hatte  recht. 

Und  Fritz  sah  diesen  Tim  vor  sich  mit  seinem  stil- 
len, unbeweglichen,  traurigen  Gesicht,  das  dem  einer  Bild- 
säule glich,  mit  dem  feinen,  roten,  geschweiften  und 
schwermütigen  Munde  —  dem  Munde  eines  Weibes. 

Fritz  sah  ihn  daheim  in  seinem  Logis,  in  der  grofsen 
Stube,  in  der  er  ein  ganzes  Haus  für  seine  Hunde  aufge- 
baut hatte  —  ein  zweistöckiges  Haus,  in  dem  alle  Hunde 
wohnten,  übereinander 

Dort  lagen  die  Tiere,  jedes  in  seinem  Raum  für  sich, 
still,    den  Kopf  durch    die  Öffnung  hinausgestreckt,    und 
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starrten  nur  immer  mit  Augen  vor  sich  hin,  die  ebenso 
traurig  waren  wie  die  Tims. 

Und  Tim  safs  mitten  unter  ihnen. 

Was  für  eine  stille  Gesellschaft  das  war. 

Alle  diese  Hunde  waren  kastriert  —  und  Tim  meinte, 
diese  Tiere  wären  menschlicher  als  die  Menschen. 

Ja,  Tim  hatte  recht:  die  Menschen  waren  Tiere.  Und 
die  AugenbHcke  des  Lebens,  in  denen  wir  lebten,  waren 
tierisch. 

Tiere  waren  sie  —  Tiere,  die  sich  befriedigen  wollten. 

Toren  waren  sie;  Toren  waren  wir  alle. 

Wir  hegten  und  pflegten  uns,  wir  arbeiteten  —  mit 
tausendfältiger  Mühe.  Wir  gaben  Tage,  Jahre,  unsere 
Jugend,  unsere  Kraft,  die  Frische  unsers  Hirn  hin  —  und 
eines  Tages  hat  das  Tier  sich  in  uns  erhoben,  das  Tier, 
das  wir  nun  einmal  sind. 

Fritz  lachte.  Und  er  betastetete  unwillkürlich  diesen 
seinen  Körper,  den  er  ein  ganzes  Leben  lang  gepflegt  und 
in  einem  Vierteljahr  zugrunde  gerichtet  hatte. 

Ein  Artist  kam  durch  die  Türe  heraus.  Er  wartete 
einen  Augenblick,  dann  kam  auch  seine  Frau  heraus,  und 
sie  watschelten  längs  des  Trottoirs  davon. 

Fritz  sah  ihnen  nach  und  fuhr  fort  zu  lachen. 

Und  dann  die,  die  sich  verheirateten.  Verloren 
diese  nicht  ihre  Körper  ?  Die  sich  für  Lebenszeit  paarten, 
die  ihr  tägliches  Brot  afsen  und  der  Fortpflanzung  dienten. 

Wie  dicke  Drohnen  schwollen  sie  auf  und  legten  sich 
einen  Bauch  zu  bei  ihrem  regelmäfsigen  Leben !  Und  sie 
zogen  Kinder  auf  zur  Fortsetzung  dieses  Lebens. 
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Toren  —  Toren! 

Fritz  blieb  stehen  und  starrte  nach  den  auf  und  ab 
wandernden  Paaren  hin.  Sie  wurden  immer  zärtlicher. 
Sie  suchten  den  Schatten  auf  und  feilschten  immer  un- 
verblümter. 

Drinnen  lärmten  die  Clowns.  Die  Cri-cris  schrieen. 
Es  klang  über  alle  Köpfe  hinaus,  in  alle  Gesichter  hinein, 
zu  all  diesen  Paaren  —  wie  ein  Triumphgesang  der 
Dummheit. 

Fritz  stand  auf. 

Er  schleuderte  ein  Geldstück  auf  den  Tisch. 

Dann  ging  er. 

Drinnen  in  der  Restauration  stieg  der  Lärm.  Sie 
brüllten,  sie  schrieen  und  lachten.  Fritz  begann  zu  singen. 
Und  alle  fielen  pfeifend,  schreiend  und  kakelnd  ein:  mit 
Clowngrimassen,  mit  Gebärden  aus  der  Manege,  mit  ver- 
drehtem Munde  sangen  sie : 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Draufsen  auf  dem  Vorplatz  blieb  man  stehen.  Die 
Paare  sahen  durch  die  Fenster  hinein  und  lehnten  sich 
aneinander  und  lachten. 

Dann  summten  sie  zu  zwei  und  zwei  die  Melodie  der 
Clowns.  Bis  weit  hinaus  in  die  Dunkelheit  hörte  man  sie 
summen : 
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Amonr,  amour 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours! 

Fritz  war  auf  den  Platz  hinausgekommen.  Drinnen 
sah  er  die  verrückten  Clowns,  draufsen  die  Liebespaare 
die  Köpfe  leicht  im  Takt  bewegen. 

Und  plötzlich  begann  der  Akrobat  zu  lachen :  an  eine 
Laterne  gelehnt,  lachte  und  lachte  er  —  wild,  wahnsinnig, 
ohne  sich  beherrschen  zu  können. 

Da  kam  ein  Vertreter  der  Ordnung  auf  ihn  zu  und 
starrte  diesen  Herrn  im  Zylinderhut  an,  der  die  öffentliche 
Ruhe  störte. 

Aber  der  Herr  fuhr  nur  fort  zu  lachen,  so  dafs  er  sich 
schüttelte,  indem  er  zu  singen  versuchte: 


oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Da  fing   auch  der  Wächter   der  Ordnung   zu  lachen 
an  —  ganz  urplötzlich,  ohne  zu  wissen,  warum. 
Aber  drinnen  fuhren  sie  fort: 

Amour,  araour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujours. 

Fritz  drehte  sich  um. 
Er  ging dorthin  I 
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NEUNTES  KAPITEL. 

Noch  einmal  erdröhnte  der  Beifall,  und  Louise  er- 
schien wieder. 

Dann  begannen  die  Stallmeister  das  grofse  Netz  zu- 
sammenzuziehen. Es  klang,  wie  wenn  das  Grofssegel  ge- 
hifst  wird,  während  die  Musik  schwieg. 

„Herr  Fritz  und  Mlle.  Aimée  werden  den  grofsen 
Sprung  ohne  Netz  ausführen.  ** 

Ein  paar  Stallknechte  harkten  mit  grofsem  Eifer  den 
Sand  der  Manege  glatt.  Dann  war  alles  fertig.  Wie  eine 
salutierende  Garde  warteten  die  Stallmeister,  als  der  ,Liebes- 
walzer*  wieder  ertönte. 

Fritz  und  Aimée  kamen  Hand  in  Hand  hinein. 
Grüfsend  verneigten  sie  sich  mitten  unter  den  zugeworfe- 
nen Blumen.  Dann  schwangen  sie  sich  hinauf  an  den 
langen,  wartenden  Seilen. 

Die  Augen  Tausender  folgten  ihnen. 

Nun  waren  sie  oben.  Eine  Sekunde  ruhten  sie  sich, 
Seite  an  Seite. 

Wie  ein  Schauder  durchfuhr  es  die  Menge,  als  Fritz 
losliefs  und  dahinflog  —  ein  Schauder,  der  wie  über  einen 
einzigen  Körper  hinzitterte. 

Aber  niemals  hatten  sie  sicherer  gearbeitet.  In  der 
atemlosen  Stille  griffen  ihre  Hände  fest  um  die  rasselnden 
Schaukeln. 

Fritz  flog  hin  und  zurück. 

Aimées  Augen  hingen  an  ihm  —  grofs  und  matt- 
glänzend, wie  ein  paar  Lampen,  die  bald  erlöschen  werden. 
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Der  Walzer  schwoll  an,  und  das  Spiel  der  Schaukeln 
wurde  heftiger. 

Wie  aus  atembeklemmter  Brust  kam  der  angsterfüllte 
Beifall. 

Nun  löste  Aimée  ihr  Haar  auf,  als  wollte  sie  sich  in 
einen  dunkeln  Mantel  einhüllen ;  aufgerichtet  wartete  sie 
in  der  Schaukel  vor  Fritz.     Die  grofsen  Sprünge  begannen. 

Sie  flogen,  sie  sausten  dahin.  Wie  der  Schrei  der 
Vögel  tönten  ihre  Kommandoworte  über  der  Musik  hin, 
und  es  war,  als  wenn  die  Gedanken  aller  sich  verwirrten. 

j, Aimée,  du  courage!" 

Er  flog  wieder. 

^Enfin  du  courage  I" 

Er  griff  wieder  zu. 

Aimée  sah  nur  ihn  —  seinen  Körper ;  es  war  ihr, 
als  leuchtete  er.  Der  Beifall  ertönte  wieder  dröhnend  I 
Der  Walzer  schwoll  an,  er  jubelte  förmlich. 

PVitz  wartete  auf  sie. 

Aimée  wufste  nichts  weiter,  als  dafs  sie  plötzUch  ihre 
Hand  emporhob,  und,  sich  weit  von  der  schwebenden 
Schaukel  hinausschwingend,  die  Haspe  löste,  an  der  sie  hing. 

Und  Fritz  flog  daher. 

Sie  sah  nichts  mehr,  und  es  ertönte  kein  Schrei. 

Nur  ein  Geräusch,  als  fiele  ein  Sandsack  auf  den 
Boden  der  Manege,  wie  sein  Körper  niederfiel. 

Ein  Tausendstel  eines  AugenbUcks  wartete  Aimée  auf 
ihrer  Schaukel:  Sie  wufste  erst  jetzt,  dafs  der  Tod  eine 
Wollust  ist  —  dann  liefs  sie  los,  schrie  auf  und  stürzte  hinab. 
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Als  wenn  alle  Fesseln  gesprengt  würden ,  waren 
Hunderte  voll  Entsetzen  geflüchtet.  Männer  setzten  über 
die  Barrieren  und  liefen  davon,  Frauen  strömten  in  den 
Eingängen  zusammen  und  flüchteten. 

Niemand  wartete,  alles  floh.  Der  Schrei  der  Frauen 
klang,  als  würden  sie  mit  Messern  gestochen. 

Drei  Ärzte  liefen  herbei  und  knieten  bei  den  Leichen 
nieder.   —  — 

Dann  war  es  still  geworden.  Als  wenn  sie  sich  ver- 
bergen wollten,  schlichen  die  Artisten  in  ihre  Garderoben, 
ohne  sich  auszuziehen.  Bei  jedem  Laut  fuhr  man  zu- 
sammen. 

Ein  flüsternder  Stallknecht  kam  zu  den  wartenden 
Ärzten  hin,  und  sie  hoben  die  Leichen  auf  und  legten 
sie  in  dasselbe  Segeltuch. 

Stumm  trugen  sie  sie  hinaus,  —  durch  den  Gang  und 
den  Stall,  wo  die  Pferde  in  ihren  Ständen  unruhig  wurden. 
Die  Artisten  folgten,  ein  seltsamer  Trauerzug  —  in  den 
mannigfaltigen  Kostümen  der  Pantomime. 

Der  grofse  Rüstwagen  wartete. 

Adolf  stieg  hinauf  und  legte  sie  dort  in  das  Dunkel 
—  beide,  zuerst  Aimée  und  dann  den  Bruder,  nebenein- 
ander hin.  Ihre  Hände  waren  so  dumpf  auf  den  Boden 
des  Rüstwagens  niedergefallen. 

Dann  fiel  die  Tür  zu. 

Man  vernahm  wieder  einen  Schrei,  und  eine  Frau 
stürzte  vor  und  klammerte  sich  an  den  Wagen. 

Das  war  Louise;  sie  trugen  sie  langsam  fort. 


150 


1 


Ein  Kellner  des  Restaurants  lief  den  langen,  öden 
Gang  entlang  —  voll  Angst  wie  in  Gespensterfurcht 
mitten  in  all  der  Helligkeit. 

Er  schrie  nach  einem  Arzt. 

Eine  Dame  läge  in  der  Restauration  in  Krämpfen. 

Einer  von  den  drei  Ärzten  eilte  herbei,  und  es  wurde 
nach  einem  Wagen  gerufen. 

Er  fuhr  vor  —  mit  prangendem  Wappen  auf  den 
Türen,  und  eine  Dame  wurde,  vom  Arzte  gestützt,  hin- 
ausgeführt. — 

Ihre  Equipage  mufste  einen  Augenblick  halten.  Der 
Rüstwagen  versperrte  die  Gasse. 

Dann  kam  die  Equipage  vor  und  fuhr  weiter. 

Auf  der  Strafse  war  viel  Licht  und  Gedränge. 

Zwei  junge  Leute  waren  unter  einer  Laterne  stehen 
geblieben.  Mit  frohen,  forschenden  BHcken  schauten  sie 
über  den  grofsen  Platz  hin. 

Zwei  andere  kamen  hinzu  und  erzählten  von  dem 
»Ereignis*. 

Es  wurde  etwas  geflucht,  und  man  erklärte  mit  vielen 
Handbewegungen.  Dann  zogen  die  beiden  Neuigkeits- 
bringer  weiter. 

Die  beiden  andern  Herren  blieben  stehen. 

Der  eine  von  ihnen  schlug  mit  dem  Stock  auf  die 
Pflastersteine. 

„Na,**  sagte  er,  ,,mon  dieu  —  pauvres  diables  I" 

Und  gleich  darauf  begannen  sie  wieder,  die  Augen 
auf  die  wimmelnde  Menge  gerichtet,  zu  summen : 
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Amour,  amour, 
oh,  bel  oiseau, 
chante,  chante, 
chaote  toujours. 

Die   Stöcke  mit   den   Silberknöpfen   leuchteten.     Die 
jungen  Männer  schlenderten  in  ihren  langen  Mänteln  weiter : 

Amour,  amour, 
oh,  bei  oiseau, 
chante,  chante, 
chante  toujous. 
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Otto  Heinrich 
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ie  Wahl  der  Reichsgräfin  von  Waldeck  zur  Priorin 
des  Klosters  Eisenstein  erregte  grofses  Aufsehen 
und  vielfache  Kritik.  Zwar  war  sie  die  Witwe  eines 
Helden  von  Gravelotte,  aber  brauchten  darum  die 
ältesten  Ordensregeln  umgestofsen  und  eine  Dame  zur  Pri- 
orin gewählt  zu  werden,  die  erst  einige  dreifsig  Jahre  alt  war? 
Aber  so  ging  es,  wenn  man  ein  Günstling  des  Hofes  war! 
In  diesem  Ton  besprachen  sich  die  Stiftsfräulein  bei 
ihren  kleinen  Teegesellschaften  und  nach  den  Bibelstunden, 
wenn  sie  alle  versammelt  waren.  Fräulein  von  Salzen 
glättete  ihre  Mützenbänder  und  sprach  von  einer  Adresse 
an  die  durchlauchtigste  Protektorin  des  Klosters. 

Aber  als  die  Gräfin  —  fein  und  blafs  und  klein  war 
sie>  und  verschwand  beinahe  unter  dem  langen  Witwen- 
schleier —  zum  ersten  Male  mit  ihrer  schwachen  Stimme, 
die  fast  wie  die  eines  ängstlichen,  traurigen  Kindes  klang, 
in  der  Ordensversammlung  gesprochen  hatte,  und  als  die 
alten  Stiftsdamen  sie  acht  Tage  lang  ihren  Abendspazier- 
gang in  der  Lindenallee  hatten  machen  sehen,  ihren  Sohn 
am  Arm,  Otto  Heinrich,  einen  zehnjährigen  Lockenkopf, 
der  schon  beinahe  so  grofs  war  wie  seine  Mutter  —  wie 
zärtlich  schmiegten  sich  die  beiden  aneinander  —  da  be- 
gann der  starre  Sinn  der  alten  Damen  sich  zu  erweichen. 
Und  als  die  Priorin  zum  ersten  Male  die  Stiftsdamen 
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zum  Tee  bei  sich  gesehen  und  mit  stiller  Umsicht  für 
ihre  Bequemlichkeit  gesorgt  hatte,  als  für  den  Whist  der 
alten  Damen  schon  die  Tische  bereit  standen  (an  der 
Wand  hing  Hauptmann  von  Waldecks  Bild  mit  Flor  und 
einem  Kranz  von  Immortellen  —  der  lockige  Otto  Heinrich 
brachte  Fufsschemel  und  reichte  die  Tassen  herum),  da 
war  der  Widerstand  der  Stiftsdamen  ganz  und  gar  ge- 
brochen. 

Als  die  alten  Herzen  erst  aufgetaut  waren,  wurde  die 
kleine  Priorin  ihnen  bald  lieb  wie  eine  Tochter,  für  die 
sie  alle  miteinander  mütterliche  Gefühle  hegten.  Und  Otto 
Heinrich  trieb  sein  Spiel  mit  seinen  fünfzig  ,Tanten'. 

Nicht  einmal  ihre  älteste  Katze,  nicht  einmal  Fräulein 
von  Salzens  Mops  war  sicher  vor  seinen  tollen  Streichen. 
Sein  helles  Knabengelächter  scholl  ungehindert  durch  die 
stillen  Gänge. 

„Schon  wieder  der  Junge!*'  sagten  die  alten  Damen. 
„Das  wird  noch  unser  Tod.     Es  mufs  ein  Ende  nehmen.*' 

Aber  an  dem  Tage,  wo  Otto  Heinrich  abreiste  —  er 
kam  auf  die  Kadettenanstalt  nach  Berlin,  es  war  die 
höchste  Zeit  —  weinte  das  ganze  Kloster. 

Die  Priorin  begleitete  ihn.  Und  als  sie  wiederkam, 
nahm  sie  ihren  gewohnten  Tageslauf  in  den  gewölbten, 
halbdunklen  Klosterstuben  wieder  auf,  und  die  Stiftsdamen 
strickten  ungestört,  und  die  Lieblingskatzen  schnurrten  in 
Frieden  und  Ruhe.  Jetzt  war  es  still  im  Kloster  ge- 
worden. 

Etwas  seltener  sah  die  Priorin  jetzt  die  Damen  zum 
Tee  bei  sich,    und    kamen    sie    zum  Besuch,    so    empfing 
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Frau  von  Waldeck  sie  immer  in  ihrem  kleinen  Zimmer. 
Der  grofse  Salon  wurde  nicht  mehr  geheizt.  Die  Damen 
taten,  als  merkten  sie  dies  nicht.  Die  Priorin  mufste  ja 
sparen;  die  Zeit  rückte  heran,  wo  der  ,Junge*  viel  Geld 
brauchen  würde. 

Im  stillen  Klosterleben  wurde  der  Montag  der  wich- 
tigste Tag  der  Woche.  Da  bekam  die  Priorin  ihren  regel- 
mäfsigen  Brief  von  Otto  Heinrich.  Viele  Male  nachein- 
ander las  sie  die  grofsen,  kindUchen  Buchstaben :  es  waren 
beinah  immer  dieselben  Sätze  mit  denselben  Worten. 
Erst  las  sie  die  Briefe  allein;  aber  dann  strömten  die 
Stiftsdamen  herbei,  um  vom  ,Jungen*  zu  hören,  und  der 
Brief  wurde  wieder  und  immer  wieder  gelesen  —  wohl 
hundertmal. 

Weihnachten  und  im  Sommer  kam  Otto  Heinrich 
nach  Hause.  Wie  schnell  er  doch  wuchs  1  Schlank  und 
fein  sah  er  in  seiner  Uniform  aus.  Fast  hätte  man  die 
Priorin  für  seine  Schwester  halten  können,  wenn  sie  an 
seinem  Arm  spazieren  ging. 

Aber  der  alte  Spafsvogel  war  er  noch  immer  ge- 
blieben. Was  ihm  nicht  alles  einfiel !  Am  letzten  Neujahrs- 
abend, als  er,  in  ein  weifses  Laken  gehüllt,  durch  den 
Kreuzgang  schritt  —  die  weifse  Dame  pflegte  sich  hier 
vor  einem  Todesfall  sehen  zu  lassen  —  hatte  er  das 
ganze  Kloster  fast  zu  Tode  erschreckt. 

Gut  war  er,  herzensgut !  Wie  freute  er  sich  am  Weih- 
nachtsabend, in  wahrhaft  kindlicher  Weise,  wenn  die 
Stiftsdamen  für  ihren  , Jungen*  im  grofsen  Saale  den  Baum 
ansteckten    und   der   lange   Kadett    lachend    und  jubelnd 
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zwischen  Schwammhaltern,  filierten  Wäschebeuteln  und 
Strümpfen  stand,  die  die  fleifsigen,  alten  Hände  für  ihn 
gehäkelt  und  gestrickt  hatten. 

Er  lachte  und  sang  und  bedankte  sich.  Und  er 
schwenkte  seine  Muter  herum. 

^Otto  Heinrich,  Otto  Heinrich  I  Wie  kannst  du  mich 
so  küssen ^ 

^  Aha,  mein  Bart  sticht  dich  wohl,  Mütterchen !  Ja, 
ja,  der  kommt  I*' 

Am  letzten  Weihnachtsabend  hatte  er  auch  Fräulein 
von  Salzen  geküfst.  Wie  ein  Sturmwind  flog  er  auf  sie 
zu  und  fafste  sie  beim  Kopf  —  Fräulein  von  Salzen  hatte 
ihren  Federturban  auf,  echte  Straufsenfedern  —  und  küfste 
sie  mitten  auf  den  Mund. 

^Danke,  danke, **  sagte  er,  „tausend  Dank!* 

„Aber  Otto  Heinrich,*'  rief  die  Priorin,  „Otto  Hein- 
rich!*' 

„So  —  so!**  Fräulein  von  Salzen  machte  sich  los. 
„Der  Junge  ist  doch  zu  maladroit.*'  (Fräulein  von  Salzen 
zitterte  vor  Freude.)  „Nie  wird  er  vernünftig!*'  sagte  sie 
den  anderen  Stiftsdamen. 

Fräulein  von  Salzen  hatte  einen  Hundertmarkschein 
zwischen  Otto  Heinrichs  sechs  gestickte  Taschentücher 
versteckt. 

Die  Zeit  verging.  Otto  Heinrich  war  zum  letzten 
Mal  als  Kadett  daheim  gewesen.  In  ein  paar  Monaten 
sollte  er  Offizier  werden. 

Mutter  und  Sohn  safsen  den  letzten  Tag  im  Dämmern 
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im  kleinen  Stübchen  beieinander.  Das  Gespräch  war  all- 
mählich erlahmt  und  dann  ganz  erstorben.  Otto  Heinrich 
rückte  von  der  Chaiselongue  zum  Fensterplatz  und  vom 
Fensterplatz    auf  den  Klavierstuhl.     Er  hatte  keine  Ruhe. 

„Mutter,''  sagte  er  plötzlich  unvermittelt,  „Mutter  — 
wegen  des  Regiments ** 

„Wegen  des  Regiments }" 

„Ja,  Mutter  —  es  hilft  nichts  —  wir  müssen  — 
darüber  sprechen  — " 

„Es  ist  doch  abgemacht,  Otto  Heinrich,  du  dienst, 
wo  dein  Vater  diente.*' 

Der  Kadett  erhob  sich. 

„Aber,  Mutter,*'  sagte  er  leise,  „es  ist  so  teuer  in  der 
Garde.** 

Die  Gräfin  prefste  die  Hand  gegen  die  Brust: 

„Ich  habe  recht  gespart  in  diesen  Jahren.** 

Otto  Heinrich  ging  im  Zimmer  auf  und  ab.  Es  war 
so  dunkel,  dafs  man  kaum  etwas  unterscheiden  konnte. 
Ganz  hinten  aus  dem  Winkel  sagte  er: 

„Mutter  —  warum  willst  du  Paul  entlassen  ?** 

„Wer  hat  dir  das  gesagt?** 

„Er  sagte  es  mir  gestern  selbst.  Er  weinte,  Mutter.** 
Otto  Heinrich  schwieg  einen  Augenblick.  „Er  hat  Vater 
die  Augen  zugedrückt,**  sagte  er  dann. 

„Ich  habe  ihm  einen  guten  Platz  verschafft,**  —  die 
Worte  kamen  etwas  zögernd  —  „ich  brauche  ihn  nicht.** 

„Mutter!  — **  Der  lange  Kadett  kam  hastig  über 
das  Zimmer  auf  seine  Mutter  zu.  ;,Und  alles  für  mich  !** 
sagte  er  dann. 
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„Aber,  Mutter,*'  —  und  die  Tränen  liefen  Otto  Hein- 
rich über  die  Backen  —  „ich  will  dir  auch  Ehre  machen. '^ 
Die  Priorin  strich  sanft  mit  der  Hand  über  sein  Haar. 


Otto  Heinrich  reiste  ab.  Ein  paar  Tage  später  machte 
Fräulein  von  Salzen  eine  Visite  bei  der  Priorin. 

Fräulein  von  Salzen  war  sehr  merkwürdig  an  dem 
Tage :  jeden  Augenblick  vergafs  sie  den  Titel,  und  ihre 
tadellosen  Mützenbänder  knüpfte  sie  wenigstens  dreimal 
auf  und  zu. 

Ununterbrochen  redete  sie  von  Pflichten  und  von 
einem  unnützen  Dasein  und  von  alten  Jungfern  und  vom 
Wohl  des  Vaterlandes.  Die  Gräfin  hörte  ihren  verworrenen 
Reden  zu  und  begriff  nicht,  wo  sie  hinaus  wollte.  Wenn 
der  Gedanke  möglich  gewesen  wäre,  hätte  sie  sich  ein- 
gebildet, Schweifstropfen  auf  Fräulein  von  Salzens  Stirn 
gesehen  zu  haben. 

jjMenschen ,  die  wie  ich  ein  vollständig  nutzloses 
Dasein  führen  —  und  sich  freuen  müfsten,  wenn  sie 
einmal  im  Leben  —  — ** 

Fräulein  von  Salzen  hielt  atemlos  inne,  und  es  ent- 
stand eine  Pause. 

Die  Priorin  begriff  nichts  und  wufste  nicht,  was  sie 
sagen  sollte. 

Aber  plötzlich  ergriff  Fräulein  von  Salzen  ihre  beiden 
Hände :  »Jetzt  könnte  ich  mich  ja  endlich  einmal  nützlich 
machen  — " 

»NützHch.^  Ich  verstehe  nicht  — ** 

»Ja,  ja,    mit    meinem    Geld  — *     Auf  Fräulein   von 
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Salzens  Stirn  perlten  jetzt  wirklich  helle  Schweifstropfen. 
„Meine  paar  tausend  — " 

Die  Priorin  verstand  jetzt  plötzlich,  und  beide  wurden 
blutrot. 

„Ja,"  sagte  Fräulein  von  Salzen.  „Sie  müssen  mich 
—  nicht  mifs verstehen.  Man  weifs  ja,  was  solch  eine 
Equipierung  kostet  — " 

,,Ich  — "  die  Priorin  konnte  kaum  ein  Wort  hervor- 
bringen;  „ich  habe  ja  gespart,"  sagte  sie.  ,,Ich  danke 
Ihnen,  aber  ich  habe  selbst  genug.     Ich  danke  Ihnen." 

Sie  sagte  weiter  nichts,  und  Fräulein  von  Salzen  er- 
hob sich  verwirrt  und  beschämt.  Aber  als  sie  die  Tür 
erreicht  hatte,  kam  die  Priorin  ihr  nach. 

,,Ich  danke  Ihnen,"  sagte  sie.  ,,Ich  danke  Ihnen  von 
ganzem  Herzen !"  Und  sie  drückte  ihren  Kopf  gegen  die 
Brust  der  Alten  ;  grade  auf  die  Mützenbänder. 

Noch  nie  hatte  Diener  Paul  die  Gnädige  von  Salzen 
in  einer  solchen  Fahrt  über  den  Korridor  eilen  sehen. 

Otto  Heinrich  wurde  Offizier  und  trat  in  die  Garde 
ein.     Es  war  im  Frühjahr. 

Der  Sommer   kam   und  ging,   und   es  wurde  Winter. 

Jetzt  wurden  seine  Briefe  inhaltsreich.  Lange  Be- 
richte schrieb  er,  jugendliche,  glückHche  Schilderungen 
von  Festen,  strahlenden  Bällen,  Gesellschaften  mit  end- 
losen Speisezetteln,  heitere  Schlittenpartieen  bei  Fackel- 
schein. Oft  schrieb  er  nachts,  wenn  er  vom  Ball 
nach  Hause  kam.  Er  konnte  vor  Aufregung  und 
Freude    nicht    schlafen.      Und    der    Brief,     verwirrt    und 
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unzusammenhängend,  atmete  Musik  und  Jugend,  Licht  und 
Leben. 

Die  kleine  Priorin  las  die  Briefe  wieder  und  wieder. 
Eine  feine  Röte  stieg  in  ihre  Wangen,  und  sie  lächelte, 
während  sie  las.  Den  Kopf  in  die  Hand  gestützt,  träumte 
sie  lange  vor  den  Briefen  des  Sohnes. 

Die  alten  Stiftsdamen  wurden  nie  müde  davon  zu  hören. 

,,Ja,  das  war  Hofleben !" 

,,Le  monde  —  die  grofse  Welt  l" 

Sie  verschlangen  jedes  Wort,  und  bei  jedem  neuen 
Namen  machten  sie  eine  Pause. 

,,Ein  Felsenburg?  Ein  Felsenburg?  Wer  ist  das?  — 
Felsenburg?" 

,, Felsenburg  —  Weisenstein  —  vom  Rhein !" 

„Hm  —  also  die  sind  jetzt  bei  Hof!** 

Und  die  Stricknadeln  wurden  wieder  in  Bewegung 
gesetzt. 

„Ja,  so  wechseln  die  Familien,"  sagte  Fräulein  von 
Salzen,  und  sie  erzählte  noch  einmal  das  Kompliment, 
das  ihr  Geheimrat  Goethe  gemacht,  wie  sie  am  grofs- 
herzoglichen  Hof  zu  Weimar  als  Gretchen  im  lebenden 
Bild  gestanden  hatte. 

Zu  Weihnachten  kam  Otto  Heinrich  nach  Hause. 
Das  waren  Tage !  Alle  alten  Damen  begleiteten  ihn  im 
Schwärm  in  die  Kirche ;  ritterlich  wandte  sich  Otto  Heinrich 
der  Ältesten  zu  und  bot  ihr  den  Arm.  Und  dann  die 
kleinen  Teeabende  I  Otto  Heinrich  sang  SoldatenHeder 
und  begleitete  sie  mit  einem  Finger. 
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Besonders  ein  Lied  gab  es  —  von  einem  Bandwurm. 
Das  war  Otto  Heinrichs  Lieblingslied : 

„Ich  hab'  am  Leben  keine  Freud', 
„Ich  hab'  ein  Bändel  tier  im  Leib!" 

Fräulein  von  Salzen  hielt  den  mit  Straufsenfedern  ge- 
schmückten Kopf  etwas  steif:  solche  Weisen  kannte  man 
in  Weimar  nicht. 

„Und  trink'  ich  Wein,  und  trink'  ich  Bier. 
„Den  Genufs  hat  stets  das  Bandeltier!" 

Die  alten  Stiftsdamen   senkten  beschämt  die  Augen. 

Die  Priorin  war  überglücklich.  Schlank  und  zierhch 
safs  sie  in  ihrem  Sessel  und  redete  nicht  viel,  aber  sah 
und  hörte  nichts  als  ihren  grofsen  Sohn. 

Und  Otto  Heinrich  hielt  mitten  in  seinem  Liede  inne 
und  streckte  ihr  beide  Hände  entgegen: 

„Mutter,"  sagte  er,  „woran  denkst  du.^"  — 

„Ein  Geschwisterpaar  1"  sagten  die  alten  Damen,  und 
fünf,  sechs  Mützen  drängten  sich  am  Fenster  hinter  den 
Blumentöpfen  zusammen,  wenn  Mutter  und  Sohn  auf  den 
verschneiten  Gartenwegen  lustwandelten.  Wie  Schwester 
und  Bruder  sahen  sie  aus  l 


Die  Briefe  kamen  jetzt  seltener  —  einige  recht  kurze, 
dann  mal  wieder  ein  längerer.  Drei,  vier  Wochen  gar 
nichts.  Dann  erhielt  die  Priorin  endlich  einen  Brief  —  ein 
von  Rosen  umschlungenes  A  schmückte  den  Umschlag, 
einen  dreieckigen,  wunderbaren  Umschlag. 

Aber  seine  Handschrift  war  es. 
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Als  die  kleine  Priorin  den  Brief  öffnete,  entströmte 
dem  roten  Papier  ein  aufdringlicher  Wohlgeruch.  Nur 
ein  paar  gleichgültige  Zeilen  standen  darauf.  Aber  auf 
einmal  wurde  die  kleine  Priorin  blutrot  und  liefs  den  Brief 
des  Sohnes  in  den  Schofs  sinken. 

Zuweilen  schrieb  Otto  Heinrich  jetzt  auch  nur  eine 
Postkarte.  Als  die  Priorin  zum  ersten  Mal  eine  solche 
bekam  und  darauf  die  Anrede  ,Liebe  Mutter  I'  sah,  die 
nun  alle  fremden  Augen  lesen  konnten,  ging  es  ihr  wie 
ein  Stich  durchs  Herz. 

Sie  zeigte  den  Stiftsdamen  die  Karten  nicht  und 
sprach  auch  nie  von  ihnen.  —  — 

Im  Laufe  des  Sommers  liefs  die  Priorin  ihren  früheren 
Diener  Paul  zu  sich  kommen.  Er  diente  jetzt  auf  einem 
Gut  in  der  Nähe.  Er  sollte  etwas  für  die  Priorin  be- 
sorgen. 

„Hier  ist  ein  Kasten  mit  Silberzeug,"  sagte  sie.  ,,Ich 
habe  keinen  rechten  Gebrauch  dafür.  Sie  werden's  schon 
besorgen,  Paul.  Man  sagt,  dafs  Silber  in  Harburg  gut  be- 
zahlt wird  —  zum  Einschmelzen." 

Paul  nahm  den  Kasten,  ohne  ein  Wort  zu  sagen. 
In  seiner  alten  Kammer  setzte  er  sich  und  nahm  Stück 
für  Stück  heraus.  Das  war  der  grofse  Tafelaufsatz  und 
das  der  silberne  Spiegel  der  Gräfin !  Pauls  Hände  bebten, 
so  dafs  der  Spiegel  beinahe  hingefallen  wäre. 

Aber  als  er  auf  dem  Grunde  des  Kastens,  sorgsam 
in  Papier  gewickelt,  die  grofsen  Waldeckschen  Kandelaber 
mit  dem  zisiHerten  Wappen  fand,  die  immer  im  Salon 
gestanden    hatten,    stiefs  Paul    einen    kräftigen  Fluch  aus. 
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Er  stellte  die  Kandelaber  vor  sich  auf  den  Tisch,  und 
ganz  rot  im  Gesicht  suchte  er  die  Priorin  auf. 

„Ew.  Gnaden,"  sagte  er  und  wurde  etwas  verlegen, 
als  er  nun  vor  ihr  stand,  seine  Stimme  zitterte,  „Ew.  Gnaden, 
das  ist  doch  gewifs  ein  Irrtum.*' 

„Was  denn,  Paul.?'* 

„Ew.  Gnaden,  die  grofsen  Kandelaber  lagen  mit  im 
Kasten." 

„Ja,  Paul,"  —  das  bleiche  Gesicht  der  Priorin  errötete 
wie  das  eines  Verbrechers  —  „ich  weifs  es." 

Paul  wandte  sich  auf  den  Hacken  um  und  verliefs 
das  Zimmer. 

Draufsen  in  der  Bedientenstube  nahm  er  die  Kandelaber 
zur  Hand  und  befühlte  sie  von  oben  bis  unten,  das  Wappen 
und  die  erhabenen  Eckverzierungen :  wie  oft  hatte  er  sie 
geputzt !  Lange  safs  er  stumm  da  und  drehte  sie  in  seinen 
Händen  hin  und  her.  Ein  Gefühl,  als  möchte  er  weinen, 
schnürte  ihm  die  Kehle  zu. 

—  Am  Ordenstage  war  Empfang  bei  der  Priorin.  Das 
kam  jetzt  selten  vor.  Aber  am  Abend  strahlten  die  Kerzen 
im  grofsen  Salon,  und  die  Damen  spielten  Whist  oder 
unterhielten  sich  mit  ihren  Strickzeugen  in  den  Sofaecken. 

Fräulein  von  Salzen  thronte  in  einem  Winkel  unter 
ihren  Straufsenfedern. 

„Wie  reizend  doch  diese  Feldblumensträufse  sind," 
sagte  Fräulein  von  Bergstein.     ,,Ja,  die  Priorin  versteht's!" 

„Aber  was  fällt  dem  Kinde  ein.?  Die  Sträufse  ver- 
decken ja  ganz  die  schönen,  alten,  silbernen  Kandelaber!" 
—  Fräulein    von   Salzen    lehnte    sich    zurück    und    wurde 
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sehr  blafs.     Sie  sah  es  jetzt:   die  Kandelaber  waren  nicht 

mehr  da. 

,Ja,"  sagte  sie,  ,,ein  paar  wundervolle  Sträufse!" 
Lange  safs  sie  stumm.     Die  Hände  zitterten  in  ihrem 

Schofs. 


Am  Tage  darauf  reiste  Fräulein  von  Salzen  fort,  mit 
der  Eisenbahn.  Es  war  erst  das  dritte  Mal  im  Leben, 
dafs  Fräulein  von  Salzen  sich  in  eine  Eisenbahn  setzte. 
Das  sanze  Kloster  war  erstaunt.  Am  Abend  kam  sie 
wieder.  Sie  sagte  nicht,  wo  sie  gewesen  war,  und  niemand 
fragte.     Man  fragte  Fräulein  von  Salzen  nur  ungern  etwas. 

Otto  Heinrich  kam  am  Abend  vor  dem  Geburtstage 
seiner  Mutter  heim.  Er  machte  viel  Lärm  und  wufste 
viele  Garnisonsgeschichten.  Am  nächsten  Tage  hielt  er 
sich  hauptsächHch  im  Garten  auf,  wo  er  ein  paar  Hunde 
dressierte. 

Abends  sollte  bei  Fräulein  von  Salzen  Gesellschaft 
sein. 

„Es  ist  doch  bequemer,  wo  Sie  Ihren  Sohn  im  Hause 
haben,**  hatte  sie  der  Priorin  gesagt.  „Was  wollen  Sie 
selbst  all  die  Schererei  haben  an  Ihrem  Geburtstage?" 

Alle  alten  Damen  waren  versammelt.  Sie  drängten 
sich  in  den  zwei  kleinen  Stuben  zusammen  und  sprachen 
nur  über  das  eine  :  Otto  Heinrich. 

Jedesmal,  wo  man  ihn  wiedersah,  war  er  noch  vor- 
nehmer geworden ! 

Da  sah  man  so  recht,  was  gute  Familie  bedeutet! 

Und  wie  die  feine  Blässe  ihn  kleidete! 
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Und  wie  munter  er  immer  war  I  Das  nennt  man 
Jugend l 

Nur  die  Priorin  und  Otto  Heinrich  fehlten  noch.  Die 
Uhr  war  acht. 

Da  meldete  der  Lohndiener :  „Ihre  Gnaden ,  die 
Priorin  I** 

Ein  plötzHcher  Schreck  durchfuhr  die  alten  Damen, 
und  Fräulein  von  Salzen  war  kaum  imstande  aufzustehen. 

—  Ja.     Die  Priorin  kam  allein 

Fräulein  von  Salzen  konnte  nicht  fragen.  Sie  ergriff 
nur  mit  zitternden  Händen  —  wie  alt  sie  doch  geworden 
war  I  —  die  Hand  der  Priorin.  Sie  standen  mitten  im 
Zimmer. 

Die  kleine  Priorin  zögerte  einen  Augenblick.  Dann 
sagte  sie  ruhig,  aber  ihre  Stimme  klang  matt  und  er- 
loschen :  ,,Ja,^  Otto  Heinrich  liefs  vielmals  grüfsen.  Er 
hatte  —  leider  —  nur  Urlaub  bis  zum  Abend.** 

Die  alten  Damen  safsen  an  den  Wänden,  bückten 
sich  über  ihre  Strickzeuge  und  wagten  nicht  aufzusehen. 
Und  den  ganzen  Abend  sprachen  sie  nur  leise  und  ge- 
dämpft —  als  wären  sie  bange,  einen  Schlafenden  zu  er- 
wecken, und  jede  sagte  nur  von  Zeit  zu  Zeit  ein  paar  gleich- 
gültige Worte,  um  keine  Pausen  entstehen  zu  lassen. 


Die  Priorin  brauchte  jetzt  viel  Zeit  zu  ihren  Briefen 
an  Otto  Heinrich.  Sie  machte  ihm  keine  Vorwürfe.  Aber 
eine  unterdrückte,  heimUche  Angst  war  in  ihren  Worten  ver- 
borgen, und  bangen  Herzens  schrieb  sie  zögernde,  ängst- 
liche Sätze,  die  ohne  Worte  zu  flehen  schienen. 
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Und  lange  starrte  sie  auf  die  Briefe,  die  sie  ge- 
schrieben, und  dabei  seufzte  sie. 

Fräulein  von  Salzen  hatte  eine  wahre  Passion  dafür 
bekommen,  mit  der  Eisenbahn  zu  fahren.  Unaufhörlich 
unternahm  sie  kleine  Reisen.  Der  Himmel  mochte  wissen, 
wohin. 

Wie  alt  sie  übrigens  wurde,  Fräulein  von  Salzen  — 
sie  ging  jetzt  immer  an  zwei  Stöcken. 

Aber  die  Zeit  nimmt  uns  alle  mit.  Selbst  bei  der 
Priorin,  dem  ,Kind*,  mischten  sich  unter  ihrer  Witwen- 
haube weifse  Haare  zwischen  die  braunen. 

Eines  Morgens  —  Otto  Heinrich  war  vielleicht  vier, 
fünf  Jahre  Offizier  gewesen  —  weckte  das  Mädchen  die 
Priorin  sehr  früh. 

,,Ew.  Gnaden,  es  ist  ein  Herr  da  — '* 

,,Um  diese  Zeit?  Du  sagtest  wohl,  er  möchte  wieder- 
kommen.** 

,,Ja,  Ew.  Gnadcxi,  aber,"  —  das  Mädchen  war  ganz 
verlegen  —  „er  sagt,  er  mufs  mit  Ew.  Gnaden  sprechen." 

„Mufs  ?" 

,,Ja,  Ew.  Gnaden  —  ich  —  Ew.  Gnaden,"  sagte  das 
Mädchen,  ,,ich  bin  bange,"  —  sie  war  ganz  atemlos  — 
,,ich  fürchte  —  er  kommt  von  der  PoHzei  —  — " 

,,Von  der  PoHzei.^"  Die  Priorin  setzte  sich  im  Bett 
in  die  Höhe.  „Was  fällt  dir  ein.^  Was  haben  wir  mit 
der  Polizei  zu  tun.?  —  Sag,  dafs  ich  gleich  kommen 
^^'erde." 

Die  Priorin  blieb  einen  Augenblick  aufrecht  im  Bett 
itzen    und   hielt    die  Hand   vor   die  Augen.      Dann    fing 
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sie  an  sich  anzukleiden.  Bei  jedem  Kleidungsstück,  das 
sie  in  die  Hand  nahm,  redete  sie  mit  sich  selber. 

,,Ja,**  sagte  sie,  ,,die  Waschfrau  müssen  wir  bestellen 
—  dafs  wir's  nur  nicht  vergessen  —  die  Waschfrau  mufs 
morgen  bestellt  werden.** 

„Hm  —  wie  der  Spiegel  da  aussieht  —  mit  Staub 
bedeckt  —  der  mufs  geputzt  werden  — ** 

Sie  kam  ins  Wohnzimmer,  ohne  einen  vernünftigen 
Gedanken  ausgedacht  zu  haben.  Ein  Herr  mit  grofsem 
Backenbart  erhob  sich  aus  einem  Stuhl. 

„Habe  ich  die  Ehre,  mit  der  Gräfin  von  Waldeck 
zu  sprechen?**  fragte  er. 

Die  Priorin  nickte  und  setzte  sich  auf  einen  Stuhl 
neben  die  Tür.     Sie  wäre  sonst  gefallen. 

„Ja,  ich  bin  es,  mit  der  Sie  zu  sprechen  wünschen. 
Bitte,  nehmen  Sie  Platz.** 

„Ja,  Ew.  Gnaden.  Es  handelt  sich  um  eine  Kleinig- 
keit —  eine  Bagatelle.  Aber  die  Sache  hat  Eile  —  sonst 
würde  ich  Ew.  Gnaden  nicht  so  früh  gestört  haben.** 

Die  Priorin  sah  ein  Papier  in  den  Händen  des  Mannes. 
Wie  viele  Diamanten  er  auf  seinen  Fingern  trugl 

„Es  ist  nur  ein  kleiner  Schuldschein  —  vom  Leutnant 
von  Waldeck  — ** 

Die  Priorin  streckte  die  Hand  danach  aus. 

,, Erlauben  Sie,**  sagte  sie,  wie  im  Traum,  ohne  zu 
wissen,  was  sie  sagte. 

,,Ja,  es  ist  nur,  — **  er  behielt  das  Papier  noch  immer 
in  der  Hand  —  ,,ein  kleiner  Schein,  Ew.  Gnaden,  ein 
kleiner,  harmloser  Schein.'*  —  Wenn  er  so   lächelte,   sah 
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man  alle  seine  Zähne.  —  „Graf  Waldeck  ist  in  augen- 
blicklicher Verlegenheit  —  und  ich  würde  gerne  —  — 
Nur  ein  kleiner  Schuldschein,  Ew.  Gnaden.** 

Der  Mann  reichte  ihr  den  Schuldschein,  und  die 
Priorin  nahm  ihn  mit  der  Spitze  von  zwei  steifen  Fingern. 
Die  Hand  fiel  in  ihren  Schofs  zurück. 

Sie  hob  das  Papier  wieder  auf:  sie  konnte  nichts 
lesen.     Und    mit  derselben   klanglosen  Stimme  sagte  sie: 

„Und  wann  müssen  Sie  das  Geld  haben  ?** 

„Ach,  Ew.  Gnaden,  einen  Tag  kann  man  ja  immer 
warten,  das  versteht  sich.  Sollen  wir  sagen  morgen? 
Man  ist  ja  immer  gern  entgegenkommend." 

Die  Priorin  wufste  nicht,  was  sie  geantwortet,  ob  er 
das  Papier  genommen  oder  wie  er  gegangen  war.  Sie 
hatte  nur  mit  einer  gewaltigen  Anstrengung  das  blaue 
Papier  noch  einmal  aufgenommen  und  die  Summe  ge- 
lesen, die  er  schuldig  war. 

Die  Summe  —  die  Summe  betrug  fünftausend  Mark! 

Sie  hatte  sie  nicht.  Sie  wufste,  dafs  sie  so  viel  nicht 
hatte.  Sie  dachte  nicht  einmal  darüber  nach.  Sie  wufste, 
sie  hatte  nichts  mehr.     Es  war  alles,  alles  weg. 

Aber  plötzlich  sagte  sie :  ,, Fräulein  von  Salzen  1'* 
—  Sie  dachte  nicht  an  die  frühe  Stunde.  Sie  mufste 
gleich  mit  ihr  sprechen  ! 

Fräulein  von  Salzen ! 

Sie  dachte  nichts  anderes  als  blofs  dies,  —  wie  wenn 
man  durch  einen  finsteren  Raum  auf  ein  helles  Licht  zu- 
steuert. 

„Ihre  Gnaden  schlafen  noch,"  sagte  das  Mädchen. 
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Die  Priorin  ging  ohne  ein  Wort  an  ihr  vorbei  ins  Schlaf- 
zimmer.    Sie  schlofs  die  Tür  hinter  sich  und  trat  ans  Bett. 

„Marie/*  sagte  Fräulein  von  Salzen  aus  dem  Bett 
heraus.  Dann  erkannte  sie  die  Priorin.  ,,Kind,"  rief  sie, 
„aber  Kind,  was  ist  denn  los  .^"  Die  ausgestreckten  Arme 
sanken  kraftlos  herab. 

„Ich  mufs  mit  Ihnen  sprechen.  Es  hat  Eile."  — 
Und  vor  dem  Bette  stehen  bleibend,  in  fliegender  Hast 
erzählte  die  Priorin  alles,  alles !  Wie  sie  gespart  und  ver- 
kauft, und  wieder  verkauft  hatte  — 

Aber  nun  gab's  keinen  Ausweg  mehr. 

Fräulein  von  Salzen  lag  mit  geschlossenen  Augen  da. 
Sie  bewegte  den  Kopf  langsam  auf  dem  Kissen  hin  und  her. 

„Aber  Sie  boten  mir  einmal  an  —  — " 

Es  blieb  eine  Zeitlang  ganz  still. 

Die  Alte  blieb  liegen,  als  ob  sie  nichts  gehört  hätte. 

Und  atemlos  wiederholte  die  Priorin : 

„Sie  boten  mir  Geld  an  —  — '* 

Fräulein  von  Salzen  blieb  mit  geschlossenen  Augen 
liegen. 

„Ich  habe  kein  Geld  mehr,"  sagte  sie. 

„Kein  Geld  mehr?"  Die  Priorin  ergriff  sie  beim  Arm. 

Und  hilflos,  so  leise,  dafs  man  kaum  einen  Ton 
verstehen  konnte,  während  zwei  kleine,  alte  Tränen  unter 
den  geschlossenen  AugenUdern  hervorquollen,  flüsterte 
Fräulein  von  Salzen  : 

,,Er  hat  ja  alles  bekommen  —  darum  reiste  ich  ja 
immerfort  — •" 

Die  Priorin  blieb  einen  Augenbhck  sprachlos.     Dann 
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fiel  sie  mit  einem  Schrei  übers  Bett  und  brach  in  einen 
Strøm  von  Tränen  aus.  Fräulein  von  Salzen  weinte  auch, 
stille  und  hilflos,  wie  alte  Leute  weinen  — 

Aber  dann  hemmten  sie  ihre  Tränen,  und  einander 
bei  der  Hand  haltend,  fingen  sie  an,  mit  tränenerstickter 
Stimme  zu  beraten,  was  zu  tun  sei. 

Im  Laufe  des  Tages  fuhr  Fräulein  von  Salzen  mit 
der  Eisenbahn   fort,  und  abends  kam  sie  mit  Geld  wieder. 

Nach  ihrer  Heimkehr  safsen  sie  zusammen  in  Fräulein 
von  Salzens  Stube.  Sie  waren  noch  immer  wie  gelähmt 
vor  Angst. 

Dann  sagte  das  alte  Fräulein: 

„Was  mag  er  durchgemacht  haben,  der  Unglückliche!" 

„Ja,  —  das  arme  Kind  I" 

Die  kleine  Priorin  zitterte  ;  seit  heute  morgen  hatte 
sie  nicht  gewagt,  seinen  Namen  zu  nennen. 

Leise  und  behutsam  lehnte  sie  ihren  Kopf  an  die 
Brust  der  alten  Dame. 

„Ich  danke  Ihnen,"  sagte  sie,  „o,  ich  danke  Ihnen  l 
Sie  sind  so  gut !" 

Das  alte  Fräulein  streichelte  ihr  Haar  mit  bebenden 
Händen. 

In  dieser  Nacht  schlief  die  Priorin  mit  in  Fräulein 
von  Salzens  Schlafzimmer. 

,,Es  gibt  mehr  Ruhe,'*  sagte  Fräulein  von  Salzen, 
,, —  mehr  Ruhe,  wenn  man  zu  zweien  ist.** 

Ein  paar  Tage  später  kam  ein  Telegramm  von  Otto 
I       Heinrich.     Er  wollte  am  Abend  kommen. 
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Den  ganzen  Tag  safsen  sie  schwindelnd  in  ohn- 
mächtiger Angst  da :  ob  wohl  von  neuem  etwas  geschehen 
sei.  Sie  wagten  nicht  zu  denken  und  zu  sprechen.  Sie 
liefsen  die  Arbeit  in  den  Schofs  sinken,  falteten  mechanisch 
die  Hände  und  seufzten,  ohne  es  selbst  zu  wissen.  Wohl 
hundertmal  sagte  Fräulein  von  Salzen:  „Er  will  Sie 
natürUch    blofs    sehen,   Kind  —   er  will  Sie  blofs  sehen  l" 

—  Aber  selbst   glaubte  sie  nicht  daran. 

Gegen  Abend  konnte  die  Priorin  es  nicht  mehr  in 
der  Stube  aushalten. 

Es  war  ihr,  als  müsse  sie  ersticken.  Das  klopfende 
Herz  drohte  ihr  die  Brust  zu  zersprengen.  Sie  ging  in 
den  Gartenwegen  auf  und  ab,  ein  Tuch  um  den  Kopf  ge- 
schlungen. Sie  merkte  weder  Wind  noch  Regen.  Rastlos 
ging  sie  auf  und  nieder. 

Aber  als  die  Zeit  herankam,  wo  sie  ihn  abholen  sollte, 
waren  Unruhe  und  Angst  plötzUch  verflogen.  Sie  empfand 
nur  noch  eine  übermächtige  Sehnsucht,  ihn  zu  sehen.  Sie 
sollte  ihn  wiedersehen. 

Und  als  der  Zug  hielt  und  sie  sein  Antlitz  hinter 
dem  Fenster  erblickte,  bleich  und  bewegt,  und  den  Druck 
seiner  bebenden  Hände  fühlte,  und  er  sich  über  sie  beugte 

—  seine  Augen  waren  voller  Tränen  —  und  nur  sagen 
konnte :  „Mütterchen  —  Mütterchen  — **  da  sagte  sie  nur 
das  eine  Wort:  „Mein  armer  Junge  —  mein  armer  Junge!" 

—  —  Ja,  er  war  gekommen,  sie  zu  sehen.  Einzig 
und  allein,  um  sie  zu  sehen! 

Glückliche  Tage  waren  es,  die  nun  folgten.  Keiner 
sprach   von    dem,    was   vorgefallen   war.     Aber   wie   auf 
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eine  stumme  Verabredung  zogen  sie  Fräulein  von  Salzen 
mit  in  ihren  engsten  Kreis. 

Sonst  mochte  Otto  Heinrich  am  liebsten  allein  sein 
—  ganz  ohne  Fremde. 

„Lafs  uns  drei  zusammenbleiben  /*  sagte  er ,  „uns 
drei  —  so  ist  es   am  besten." 

Sie  sprachen  von  alten  Tagen,  von  seiner  Kindheit, 
von  den  Ferien,  als  er  noch  Kadett  war. 

Otto  Heinrich  sprach  am  liebsten  von  jener  Zeit. 
Und  die  andern  verstanden  ihn  —  zart  vermieden  sie 
alles,  was  schmerzen  oder  verwunden  konnte,  und  sprachen 
nur  von  der  guten,  alten  Zeit. 

Still,  in  Gedanken  versunken,  starrte  Otto  Heinrich 
in  den  Lampenschein. 

Ja,  er  hatte  geHtten,  der  arme  Junge  —  er  hatte  etwas 
durchgemacht  I 

Wenn  er  zur  Ruhe  gegangen,  blieben  die  beiden 
zurück;  stille  Freude  verband  ihre  Herzen.  Sie  sprachen 
nicht  viel,  die  Priorin  machte  sich  im  Zimmer  zu  schaffen, 
das  alte  Fräulein  strickte.  Zuweilen  sagte  eine  ein  Wort, 
dies  oder  das  —  immer  von  ihm ! 

Den  letzten  Abend  wandelte  Otto  Heinrich  allein  mit 
seiner  Mutter  den  Lindenweg  entlang. 

Er  war  sehr  schweigsam.  Die  Priorin  fand  ihn  sehr 
blafs  in  dem  unsicheren  DämmerHcht.  Als  sie  aus  der 
Allee  heraustraten,  wo  es  fast  ganz  dunkel  war,  bückte 
Otto  Heinrich  sich  hastig  und  küfste  die  Hand  seiner  Mutter. 

„Vergib  mir,  Mutter,*'  sagte  er,  ,,und  habe  Dank  für 
alles!*' 
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Die  Priorin  fühlte  eine  Träne  auf  ihrer  Hand. 
Ein  paar  Stunden  später  reiste  Otto  Heinrich  ab. 

Vier  Tage  darauf  erhielt  Fräulein  von  Salzen  einen 
Brief  aus  Berlin. 

Das  Mädchen  war  zugegen  und  glaubte,  die  Gnädige 
habe  einen  Schlaganfall  bekommen,  so  verzerrte  sich  ihr 
Gesicht. 

„Ew.  Gnaden,**  sagte  sie  erschrocken,  „Ew.  Gna- 
den —  I" 

Aber  Ihre  Gnaden  starrte  unbeweglich  in  den  Brief 
und  las  : 

,,Mit  aufrichtigem  Bedauern  melde  ich  den  so  plötz- 
lichen Tod  des  Leutnants  von  Waldeck.  Sein  Vater,  der 
bei  Gravelotte  den  Heldentod  fürs  Vaterland  starb,  war 
mein  Kamerad  und  Jugendfreund.  Es  scheint,  als  ob 
durch  hilfreiche  Verwandte  kürzlich  ein  Teil  von  Leutnant 
von  Waldecks  Schulden  bezahlt  worden  wäre ;  aber  der 
gröfsere  Teil  ist  wohl  zurückgeblieben. 

Er  bittet  mich  in  dem  einzigen  Brief,  den  er  hinter- 
lassen hat,  Ew.  Gnaden  von  seinem  Tode  zu  benach- 
richtigen, damit  Ew.  Gnaden  wieder  die  Reichsgräfin  vor- 
bereiten können.  Ich  füge  einen  Brief  für  die  Frau  Gräfin  bei. 

In   ihrem    Schmerz    wird    es   ihr    ein    Trost    sein   zu 
denken,  dafs  ihr  Sohn  durch  seinen  freiwiUigen  Tod  die 
Ehre  seines  Namens  und  seines  Standes  gerettet  hat. 
Mit  gröfster  Hochachtung 

von  Feldheim, 
Generalleutnant.  *  * 

12        B  a  n  g ,  Exzentriach«  Norøllen.  lyy 


Fräulein  von  Salzen  blieb  lange  unbeweglich  sitzen. 
Dann  erhob  sie  sich  und  begann  im  Zimmer  hin  und  her 
zu  gehen.  Sie  vergafs,  sich  auf  ihre  Stöcke  zu  stützen. 
Sie  sprach  mit  sich  selbst,  wobei  sie  den  Brief  noch  immer 
in  der  Hand  hielt. 

Und  mit  offenem  Munde  sah  das  Mädchen,  wie  sie 
die  Tür  öffnete  und  den  Korridor  entlang  ging. 

Wie  durch  einen  Schleier  sah  Fräulein  von  Salzen 
die  wohlbekannten  Gegenstände  in  dem  kleinen  Stübchen 
der  Priorin,  und  sie  sprach  mit  ihr  wie  im  Traum  —  und 
sie  hörte  die  Antworten  der  Priorin  undeutlich,  als  wäre 
sie  taub  geworden. 

Und  endUch  hatte  die  Mutter  verstanden,  was  sie 
wissen  mufste,  und  sie  stiefs  einen  Schrei  aus,  und  streckte 
steif  die  Arme  von  sich,  und  heiser  sagte  sie: 

,,Der  Brief  —  der  Brief  — "  und  sie  stiefs  Fräulein 
von  Salzens  Hand  zurück  und  zeigte  nach  der  Tür.       t^M 

Fräulein  von  Salzen   sah    nur   noch,    wie    die  Mutte^^ 
den  Brief  an   ihre  Brust  drückte.     Dann   wankte   sie   zur 
Tür,  und  sich  an  der  Wand  entlang   tastend,    suchte   sie 
taumelnd  ihr  eigenes  Gemach  wieder  auf  —  —  —  — 
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Ihre  Hoheit 
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ERSTES  KAPITEL. 

hre  Durchlaucht  entfernte  sich,  lächelte  noch  ein- 
mal gnädig  und  steckte  die  Nase  in  das  Kamelien- 
bukett. Das  Geburtstagskomitee  verbeugte  sich  im 
Kreis  und  ging  knixend  rückwärts  zur  Tür  hinaus. 

,,Puh  —  das  machte  heifs,"  sagte  Frau  Hofapotheker. 
Sie  war  von  der  Gemütsbewegung  und  einem  zu  engen 
Korsett  so  rot  wie  ein  Kupferkessel. 

Die  Geheimrätin  schwankte  noch  ein  letztes  Mal  wie 
ein  Licht  vor  der  Türspalte  über  den  Boden. 

„Mon  amie,"  sagte  die  Stadträtin  zur  Geheimrätin  — 
sie  zogen  sich  im  Vorgemach  die  Galoschen  an  —  „diese 
Frau  ....** 

„Hoheit  hat  Ihren  Willen  bekommen,"  sagte  die  Ge- 
heimrätin und  warf  einen  Blick  nach  der  Apothekersfrau 
hinüber,  die  ihnen  den  Rücken  zudrehte  und  sich  hinten 
in  der  Ecke  ein  paar  Knöpfe  an  ihrer  Taille  aufmachte. 
Die  Geheimrätin  schnitt  eine  Grimasse ,  als  röche  sie 
etwas  Übles. 

Sie  gingen  die  Treppe  hinunter.  Frau  Hofapotheker 
steckte  dem  Portier  einen  Taler  in  die  Hand.  Dem 
Heiducken  hatte  sie  ein  Zehnmarkstück  gegeben.  Das 
Geburtstagskomitee   trabte    mit    aufgerafften    Röcken    und 

i8z 


Galoschen  durch  die  Allee  nach  Hause.  Frau  Apotheker 
schnaufte  atemlos. 

„Ja,"  sagte  sie,  „das  war  das  Geld  wert."  Sie  hatte 
das  Bukett  allein  bezahlt. 

Die  Röcke  der  Geheimrätin  flogen  indigniert  in  die 
Höhe,  so  dafs  man  die  dünnen  Beine  sehen  konnte  bis 
dahin,  wo  die  Anatomie  sich  eine  Wade  denkt. 

Ihre  Hoheit  blieb  einen  Augenbhck  stehen.  Dann 
liefs  sie  das  Bukett  so  herzlich  müde  niedersinken.  Als 
sie  sich  umdrehte,  fiel  ihr  Blick  auf  die  Hofdame,  und 
Ihre  Hoheit  lächelte  von  neuem  —  der  Anblick  von  ge- 
wissen Gegenständen  rief  bei  Ihrer  Hoheit  stets  ein  gnädiges 
Lächeln  hervor,  das  aber  nie  bis  zu  den  Augen  hindrang, 
die  blieben  immer  müde  und  grau  —  und  verabschiedete 
sie  mit  einer  Handbewegung.  Prinzessin  Maria  Karolina 
ging  allein  durch  die  Gemächer. 

Das  war  eine  lange  Reihe  von  Zimmern.  Alle  Türen 
standen  offen,  weifse  Vorhänge  waren  vor  die  Fenster 
gezogen,  und  die  Luft  in  dem  Halbdunkel  war  so  dumpf 
wie  in  einem  Museum.  ^ 

Prinzessin  Maria  Karolina  blieb  in  den  Galazimmern 
stehen. 

Die  Galamöbel  standen  mit  den  weifsen  Überzügen  steif 
aufgereiht  an  den  Wänden.  Rund  umher  auf  den  Konsolen 
und  Tischen  prangten  grofse,  schlecht  abgestaubte  Pracht- 
Vcisen  und  alte  Konsoluhren,  die  nicht  mehr  gingen.  Still 
und  tot  standen  sie  da.  Oben  am  Plafond  lächelten  korpulente  |  j 
Rokoko-Damen  in  roten  Gewändern  zwischen  blauen  Wolken. 
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Selbst  im  Halbdunkel  war  diese  Pracht  wunderbar  ver- 
schossen und  pauvre.  Die  vergoldeten  Leisten  in  den 
Feldern  der  Wand  waren  verblichen  und  überall  abge- 
stofsen.  Fleckig  und  verschrammt  hingen  grofse  Spiegel 
in  den  Louis-Quinze-Rahmen. 

Prinzessin  Maria  Karolina  trat  dicht  an  einen  der  Spie- 
gel heran;  sie  hatte  es  früher  nie  bemerkt,  dafs  dessen 
Fläche  aus  drei  Glasstücken  zusammengesetzt  war.  Sie 
besah  ihn  sich  lange ;  das  herzogliche  Wappen  safs  in  allen 
Ecken ;  der  Spiegel  war  eine  Brautgabe  von  den  Beamten 
der  Residenz  an  einen  ihrer  Vorfahren ;  sie  wurde  auf  das 
Bild  darin  aufmerksam.  Man  konnte  durch  die  Türen  in 
alle  Säle  hineinsehen.  Drei  Kronleuchter  hingen  in  weifser 
Umhüllung  wie  schlaffe,  halbgeleerte  Ballons  an  der  Decke. 

Auf  den  Konsolen  standen  Sevres-Vasen.  Sie  waren 
an  der  dem  Spiegel  zugekehrten  Seite  gekittet.  In  dem 
nächsten  Saal  hingen  ein  halbes  Dutzend  von  Prinzessin 
Maria  Karolinas  Vorfahren,  die  regierenden  Herzöge.  Zu- 
weilen bat  der  Schlofskaplan  Sonntags  Ihre  Hoheit  um  die 
spezielle  Erlaubnis,  die  Bilder  einigen  Besuchern  zeigen  zu 
dürfen.  Es  waren  meist  Bauern  oder  Schulkinder  unter 
der  Führung  ihres  Lehrers.  Sie  schlichen  leise  durch  die 
Säle  und  wagten  es  nicht  laut  zu  sprechen ;  sie  flüsterten 
ganz  leise  und  rissen  die  Augen  auf  und  drängten  sich 
dicht  aneinander.  Ehrfurchtsvoll  starrten  sie  auf  die  Bilder 
und  nannten  die  Namen  mit  einer  eigenen  Betonung,  wie 
die  der  Heiligen  in  den  Gebeten. 

Prinzessin  Maria  KaroUna  ging  in  den  Saal  hinein  und 
betrachtete  ihre  Ahnen.     Sie  waren  in  Hoftracht,  in  grofs- 
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artigen  Attitüden  gemalt,  die  Hand  auf  den  juwelenbesetzten 
Degengriff  gestützt.  Einige  hatten  an  ihrer  Seite  einen 
Tisch  stehen,  auf  dem  eine  Krone  auf  einem  roten  Sammet- 
kissen  lag.  Einer  hiplt  in  der  vorgestreckten  Hand  eine 
Papierrolle,  die  an  einen  Kommandostab  erinnerte. 

Prinzessin  Maria  Karolina  zog  einen  Vorhang  zurück 
und  betrachtete  lange  Zeit  die  Bilder.  Sie  waren  kürzlich 
aufgefrischt  worden,  und  die  grellen  Farben  leuchteten. 
Sie  sah  die  Gesichter  an.  Sie  hatten  alle  denselben  Aus- 
druck. Mit  leerer  Parademiene  standen  diese  Gestalten, 
in  Sammet  gekleidet,  steif  und  leblos  da. 

Ihre  Hoheit  seufzte.  Es  waren  keine  Meister  gewesen, 
die  ihre  Vorfahren  gemalt  hatten. 

Als  Ihre  Hoheit  ihr  eigenes  Gemach  betrat,  rifs  sie 
schnell,  als  bedürfe  sie  der  Luft,  das  grofse  Fenster  auf 
Die  Frühjahrsluft  schlug  ihr  sonnenwarm  entgegen.  Sie 
setzte  sich  und  sah,  das  Haupt  auf  die  Hand  gestützt,  ins 
Freie  hinaus. 

Nach  vielen  Regenschauern  war  der  Frühling  plötzlich 
gekommen.  Frisch  breitete  sich  das  feine  Grün  auf  dem 
Rasen,  und  die  Knospen  an  den  Bäumen  waren  halb  auf- 
gesprungen. Man  spürte  den  ersten  zarten  Duft  der  Kasta- 
nien und  den  frischen,  kräftigen  Erdgeruch. 

Ihrer  Hoheit  war  es,  als  hätte  sie  niemals  alles  so  jung 
und  licht  gesehen.  Der  Himmel  war  so  klar,  so  unendlich 
hoch.  Es  schien  Maria  Karolina,  als  glänzte  alles,  die 
Büsche  und  der  spriefsende,  grüne  Rasen  und  die  Bäume 
und  der  Horizont  .... 

Die  Sperlinge  hatten  ihr  Heim  zwischen  den  Ulmen. 
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und  wenn  man  atmete,  sog  man  den  würzigen  Duft  der 
Johannisbeerblüten  ein. 

Prinzessin  Maria  Karolina  schlofs  geblendet  die  Augen, 
und  ohne  dafs  sie  es  wollte,  brach  sie  in  ein  nervöses 
Weinen  aus,  und  die  Tränen  liefen  ihr  die  Backen  hin- 
unter. 

Sie  fühlte  diesem  Licht  und  Leben  gegenüber  ein  Un- 
behagen, fast  so  stark  wie  einen  physischen  Schmerz.  Es 
war,  als  ob  das  Frühjahr  da  draufsen  sie  plötzlich  über- 
wältigte. Schwindelig  sah  sie  durch  ihre  Tränen  in  die 
flimmernde  Luft,  und  die  blauen  Linien  der  entfernten 
Höhen  wogten  ihr  vor  den  Augen. 

Die  Prinzessin  erhob  sich  und  schlofs  das  Fenster. 
Sie  zog  die  langen  Stores  zusammen  und  setzte  sich  in 
die  halbdunkle  Stube.  Sie  wufste  selbst  nicht,  weshalb  sie 
noch  weiter  weinte.  Sonst  weinte  Ihre  Hoheit  nur  Sonntags 
in  der  Kirche. 

Unablässig  hatte  sie  ein  und  dasselbe  Bild  vor  Augen  — 
sie  wufste  nicht,  weshalb  und  woher  es  kam.  Seit  Jahr 
und  Tag  hatte  sie  mit  keinem  Gedanken  an  ihren  Onkel, 
den  Prinzen  Otto  Georg,  gedacht  —  seit  Jahr  und  Tag 
nicht.  Und  jetzt  sah  sie  ihn  und  sich,  als  wäre  es  gestern, 
wie  sie  als  Kind  so  oft  neugierig  auf  den  Zehenspitzen 
hinter  seinen  Stuhl  geschlichen  war  und  in  Onkel  Otto 
Georgs  Feuer  hineingestarrt  hatte.  Onkel  Otto  Georg  legte 
Holzscheite  im  Ofen  zurecht,  und  dann  schlug  er  vorsichtig 
mit  seinem  kleinen  Feuerzeug  Feuer  und  steckte  das  Reisig 
unter  den  grofsen  Stücken  an.  Die  Flammen  leckten  und 
die   Flammen   bohrten.     Onkel    Otto    Georg   starrte,    das 
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Kinn  in  die  Hände  vergraben,  mit  den  erloschenen,  toten 
Augen  hinein. 

Maria  Karolina  getraute  sich  nicht,  ihren  Onkel  an- 
zureden. Sie  kniete  schweigend  an  der  Seite  seines  Stuhls 
und  sah  in  das  Feuer  des  Ofens.  Mitunter  bemerkte  der 
stille  Prinz,  dafs  das  Kind  da  lag;  und  Maria  Karolina 
fühlte  Onkel  Otto  Georgs  weiche  Hand  ganz  leise  über 
ihr  Haar  gleiten.  Es  war  ein  so  weiches  und  behutsames 
Gleiten,  hin  und  zurück  —  lange  Zeit.  Manchmal  schlum- 
merte Maria  KaroUna,  den  Kopf  gegen  Onkels  Stuhllehne 
gestützt,  ein;  und  manchmal  fing  sie  an  zu  weinen. 

Onkel  Otto  Georg  nahm  ihren  Kopf  zwischen  seine 
Hände  und  sagte  mit  seiner  seltsam  müden  Stimme,  die 
immer  denselben  Tonfall  hatte: 

„Oui  —  mon   enfant  .  .  .  mon  pauvre  enfant  .  .  ." 

Er  behielt  ihren  Kopf  in  seinen  Händen  und  sali  sie 
mit  seinen  toten  Augen  an,  und  murmelte  im  selben  Ton 
immer  wieder: 

„Oui  —  mon  enfant  .  .  .  mon  pauvre  enfant." 

Dann  erhob  sich  Onkel  Otto  Georg  lautlos,  schüttelte 
seinen  schönen  Kopf  mit  dem  weichen,  Hebten  Bart  und 
schlich    über   den  Boden  hin  ins  nächste  Zimmer  hinein. 

Und  zündete  dort,  vorsichtig  wie  ein  Dieb,  mit  seinem 
kleinen  Feuerzeug  das  Feuer  im  Ofen  an,  und  beobachtete 
die  Flammen  mit  seinen  leeren  Augen. 

Im  Sommer  war  Onkel  Otto  Georg  den  ganzen  Tag 
unten  im  Garten  bei  seinen  Blumen.  Wie  Hebte  er  seine 
Rosen!  Er  hielt  die  Kelche  in  der  hohlen  Hand  und  be- 
sah sie  stundenlang  und  lächelte. 
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Maria  Karolina  kam  mit  ihrer  Gouvernante  vorüber  ... 
Onkel  Otto  Georg  bemerkte  es  nicht.  Er  stand  mit  nicken- 
dem Kopf  über  seine  Rosen  gebeugt  und  lächelte. 

Die  Gouvernante  hielt  in  ihrem  ewigen  Examinieren 
inne,  sie  knixte  dreimal  hinter  Prinz  Otto  Georgs  Rücken 
und  machte  einen  kleinen  Bogen  auf  dem  Weg. 

MUe.  Leterrier  ängstigte  sich  immer  vor  Onkel  Otto 
Georg  —  und  Maria  Karolina  schlich  sich  still  vorbei  .  .  . 
Sie  gingen  die  Terrasse  hinauf  .  .  . 

Mlle.  Leterrier  gab  häufig  Maria  Karolina  auf  der 
Terrasse  Unterricht.  Man  sah  von  dort  oben  die  ganze 
Residenz  mit  ihren  Schornsteinen,  den  roten  Dächern,  dem 
Kirchturm,  dem  kleinen  Flufs  mit  den  beiden  Brücken  und 
der  roten  Kaserne ;  die  war  das  gröfste  Haus  in  der  ganzen 
Stadt. 

Das  Panorama  unterstützte  Mlle.  Leterrier  in  ihrer 
Methode. 

Sie  hatte  die  Vokabeln  rund  um  sich  her. 

Bäume,  Häuser,  rote  Dächer  und  der  Rauch  der  Schorn- 
steine, der  in  die  blaue  Luft  stieg,  und  die  Linden  und 
die  Blumen  zwischen  den  Stämmen  und  den  Baumstümpfen, 
die  mit  grünem  Moos  bedeckt  waren,  und  die  Vögel,  die 
in  den  Bosketten  sangen,  und  die  Mücken,  die  summten  — 
das  waren  alles  nur  Vokabeln  für  Mlle.  Leterrier. 

Ein  Sperling  plumpste  von  einem  Zweig  auf  die  Erde 
und  badete  sich  im  Staub  der  Terrasse. 

Mlle.  Leterrier  blieb  stehen  und  besah  den  Sperling, 
als  wäre  es  eins  der  sieben  Wunder:  „Ahl  —  le  petit 
ciseau   .   .   .   Comme  il  est  beau  —  le  petit  oiseau  .  .  .** 
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Mile.  Leterrier  war  neugierig  zu  erfahren,  was  es  wohl 
für  ein  ,, petit  oiseau''  sein  mochte  .  ."^  . 

Maria  stand  gebückt;  sie  sah  stumpfsinnig  auf  Mlle. 
Leterriers  piependes  Wunder. 

,,Ach  —  es  ist  eine  Goldammer  —  Hoheit  wissen  es 
wohl  —  (Ihre  Hoheit  wusste  alles)  —  eine  Goldammer.'' 

„Hoheit,"  sagte  Mlle.  Leterrier,  wenn  Maria  Karolina 
eine  von  Lafontaines  Fabeln  vor  Ihrer  Hoheit  der  Herzogin 
heruntergeleiert  hatte  und  Ihre  Hoheit  in  schleppendem 
Französisch  ihre  Zufriedenheit  ausdrückte  —  „Hoheit,  die 
Kunst    des   Unterrichtens    ist  die  Kunst  zu  interessieren." 

Mlle.  Leterrier  hatte  bei  feierlichen  Gelegenheiten 
Schlagwörter,  die  sie  Zitate  von  Jean  Jacques  Rousseau 
nannte. 

Mlle.  Leterrier  und  Maria  Karolina  gingen  weiter  auf 
der  Terrasse.  Mlle.  Leterrier  war  bei  der  Botanik  ange- 
langt   Sie  sprach  von  dem  Bau  der  Blätter. 

„Hoheit  wissen,  dafs  die  Zellen  ..." 

Mlle.  Leterrier  vertiefte  sich  in  alles,  was  Ihre  Hoheit 
über  die  Zellen  wusste. 

Maria  Karolina  ging  still  neben  der  Gouvernante. 
Sie  sagte  selten  etwas  andres  als  „Ja"  und  „Nein".  Und 
auch  das  sagte  sie  nicht  besonders  lebhaft.  Ihre  Hoheit 
verriet  nicht,  wie  viel  sie  von  den  Zellen  wusste. 

Inzwischen  ging  sie  einmal  an  den  Rand  der  Terrasse. 
Das  starke  Läuten  einer  Glocke  war  zu  ihnen  heraufge- 
drungen. Es  war  die  Freistundenglocke  im  herzoglichen 
Waisenhaus. 
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Wenn  Maria  Karolina  sich  etwas  über  die  Brüstung 
beugte,  konnte  sie  den  Spielplatz  des  Waisenhauses  sehen. 

Die  kleinen  Dinger  tummelten  sich  da  unten  in  ihren 
Leinwandkitteln,  sie  lachten  und  kreischten  und  spielten 
„Letzten  abschlagen*'.  —  Es  klang  wie  ein  Jubel. 

Maria  Karolina  stand  lange  über  das  Geländer  gelehnt 
und  sah  ihrem  Spiele  zu. 

MUe.  Leterrier  fand  einen  neuen  Ausgangspunkt. 

Müde  liefs  Maria  Karolina  das  Geländer  los  und  folgte 
der  Gouvernante. 

Unten  sangen  sie.  Maria  Karolina  kannte  das  Lied. 
Es  war  ein  Kreisspiel,  zu  dem  es  gesungen  wurde  —  eine 
stand  im  Kreis  und  breitete  ihre  Schürze  aus  und  kniete 
auf  dem  Boden,  und  dann  kniete  eine  andere,  und  darauf 
tanzten  die  beiden  im  Kreis  und  die  andern,  an  den  Hän- 
den angefafst,  um  sie  herum. 

„Der  Mönch  geht  auf  der  Wiese" 

sangen  alle  Kinderstimmen  im  Chor. 

„Hoheit  wollen  fragen,*'  sagte  Mlle.  Leterrier  —  sie 
verweilte  noch  immer  bei  der  Botanik.  Mlle.  Leterrier 
sagte  häufig:  „Hoheit  wollen  fragen  ..." 

Das  war  eine  fagon  de  parier. 

Maria  Karolina  fragte  nicht.  Sie  war  so  müde  von 
den  Ausgangspunkten.  Mlle.  Leterrier  fragte  für  sie.  Es 
interessierte  sie  so  wenig.  Artig  ging  sie  mit  ihrem  eigen- 
tümlich grauen,  altklugen  Gesicht  mit  den  matten  Augen 
neben  der  Gouvernante  her  und  wiederholte  ihr  „Ja"  und 
„Nein". 
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Mile.  Leterrier  bekam  falsche  ,  Ja"  und  ,,Nein**.  Sie 
•wurde  ärgerlich. 

„Hoheit  haben  keinen  rechten  Sinn  für  die  Natur", 
sagte  sie. 

Sie  sangen  da  unten  —  wie  sangen  siel 

Ja,  das  war  das,  wonach  sie  tanzten  —  was  sie  jetzt 
sangen. 

„Ei!  wie  lustig  wir  tanzen,  ich  und  du  — 

Als  hätten  verloren  wir  beide  Strümpfe  und  Schuh, 

—  Als  hätten  verloren  wir  beide  Strümpfe  und  Schuh,** 

Mlle.  Leterrier   hatte    einen  Ameisenhaufen  entdeckt. 

Im  Nu  war  Mlle.  Leterrier  in  „Sanssouci".  Es  war 
eine  alte  Gewohnheit  von  Mlle.  Leterrier,  sich  mit  Sans- 
souci zu  beschäftigen.  Ihre  frühere  Elevin  war  aus  dem 
Hause  HohenzoUern  gewesen.  Mlle.  Leterrier  hatte  ihren 
.Unterricht  um  Friedrich  den  Grofsen  gruppiert.  Jetzt  war 
sie  in  ihrem  Fahrwasser :  Mlle.  Leterrier  landete  mit  all 
ihren  Ausgangspunkten  bei  „Sanssouci".  Das  war  ihre 
alte  Gewohnheit.  Aber  Mlle.  Leterrier  hatte  Geistesgegen- 
wart :  die  Herzogin  war  aus  dem  Hause  Habsburg.  Mit 
einer  geschickten  Wendung  ging  sie  nach  Schönbrunn  über 
und  schlofs  mit  Maria  Theresia.  Wenn  Mlle.  Leterrier 
bei  Maria  Theresia  angelangt  war,  machte  sie  eine  Pause. 
Schweigend  gingen  Gouvernante  und  Schülerin  nebenein- 
.  ander  her. 

Das  höchste  war,  dafs  eine  einsame  Vokabel  die  Stille 
belebte. 

Maria  Karolina  wiederholte  die  Vokabel  mit  ihrer 
-müden  Stimme. 
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„La  pelouse  —  Votre  Altesse  le  sait  ..." 

„Oui  —  mademoiselle  —  la  pelouse.** 

Die  Freistunde  da  unten  war  vorüber.  Die  Glocke 
läutete,  und  der  Kinderlärm  verhallte  in  einem  geschäftigen 
Summen. 

Mlle.  Leterrier  und  Maria  Karolina  hatten  das  Ende 
der  Terrasse  erreicht.  Das  Waisenhaus  da  unten  lag  ge- 
rade gegenüber.  Maria  Karolina  sah  zwei  kleine  Trödel- 
liesen ängstlich  über  den  Hof  und  in  die  Tür  hineinlaufen 

—  durch  die  geöffneten  Fenster  hörte  man  oben  aus  der 
Schulstube  die  Stimme  der  Lehrerin  und  die  der  Kinder, 
die  im  Chor  buchstabierten. 

Maria  Karolina  stand  gebückt,  während  sie  hinüber- 
horchte. 

„Hoheit  müssen  sich  gerade  halten  — " 

Maria  Karolina  fuhr  zusammen  und  richtete  sich  auf. 

—  „Hoheit  halten  sich  schrecklich  —  Hoheit  müssen  wieder 
eine  Bandage  haben  —  — " 

Maria  Karolina  wurde  jedes  halbe  Jahr  ein  paar  Monate 
ihrer  Haltung  wegen  in  ein  Stahlkorsett  eingeschnürt. 

Mlle.  Leterrier  war  müde.  Sie  setzten  sich  auf  eine 
Bank  zwischen  den  Bäumen. 

Die  kleinsten  Mädchen  des  Waisenhauses  kamen  an 
ihnen  vorüber.  Sie  kamen  mit  der  Pflegemutter  in  langem 
Zuge  schnatternd  wie  eine  Schar  kleiner  Entlein  in  ihren 
gelben  Kitteln  daher;  die  weifsen  Kapuzen  fest  um  die 
roten,  runden  Gesichter  gebunden,  liefen  sie  der  Pflege- 
mutter nach. 

Maria  Karolina  sah  sie  kommen,  zwei  und  zwei,  die 
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Arme  ineinander  geschlungen,  plaudernd  und  kreischend 
liefen  sie  hierhin  und  dahin.  —  Wenn  sie  an  der  Bank 
vorüberkamen,  wurden  sie  still  und  grüfsten  mit  kleinen 
gravitätischen  Knixen  und  fafsten  die  Kleider  an  beiden 
Seiten  an  und  starrten  mit  ihren  grofsen,  runden  Augen 
Maria  Karolina  an. 

Und  einige  von  den  allerkleinsten  fielen  hin,  als  sie 
knixten,  und  lagen  weinend  auf  der  Erde  und  krabbelten 
eilig  wieder  in  die  Höhe  und  knixten  wieder,  während  ihnen 
die  Tränen  an  den  Backen  hinunterliefen. 

Maria  Karolina  safs  mit  rotem  Kopf  geniert  auf  der 
Bank  und  nickte  ihnen  dankend  zu. 

Die  kleinen  Dinger  waren  vorüber.  Lange  noch  hörte 
man  ihre  Stimmen  hinten  in  der  Allee,  sie  klangen  wie 
ein  Singen. 

^Ille.  Leterrier  sah  nach  der  Uhr.  Es  WcU-  Zeit: 
Ihre  Hoheit  hatte  jetzt  ihren  Tanz-  und  Anstandsunter- 
richt. 

Maria  Karolina  erhob  sich  und  ging  mit  der  Gouver- 
nante fort.  Im  Rosengarten  bastelte  Prinz  Otto  in  der 
Sonne  an  seinen  Rosen  herum.  Maria  KaroHna  und  Made- 
moiselle  gingen  an  ihm  vorüber.  Ihre  Hoheit  hatte  in 
dem  kleinen  Ballsaal  Tanzstunde.  Ihre  Hoheit  die  Herzogin 
waren  selbst  bei  Prinzessin  Maria  KaroHnas  Tanz-  und 
Anstandsunterricht  zugegen.  Der  alte  Lehrer  war  ein  aus- 
rangiertes Ballettbein  mit  vielen  auswärtsen  Ballettverbeu- 
gungen und  Vatermördern.  Prinzessin  Maria  KaroUna 
tanzte  Quadrille  mit  drei  Stühlen.  Der  Auswärtse  schwitzte, 
die  , »Quadrille  å  la  cour"  auf  seiner  dünnen  Violine  fidelnd. 


18        Bang,  Exzentrische  Novellen. 
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Ihre  Hoheit  war  verzweifelt :  Prinzessin  Maria  Karolina  be- 
safs  auch  gar  keine  Grazie ! 

„ —  En  arriére  —  en  avant  —  un,  deux,  trois, 
compliment.  —  Aber  man  sieht  seinen  Herrn  dabei  an. 
Der  —  der  Herr  å  gauche."  Prinzessin  Maria  Karolina 
arbeitete  sich  verzweifelt  durch  ihre  drei  Stühle  hindurch. 

Der  Ballettänzer  spielte  und  schlug  mit  dem  ganzen 
Körper  den  Takt  dazu. 

„Dort  —  dort  —  trois,  Ihre  Hoheit  .  .  .  der  Herr 
å  droite  —  das  rote  Band,  der  Herr  å  droite  (das  rote 
und  das  blaue  Band  um  die  Stühle  unterstützten  Maria 
Karolinas  Begriffsvermögen)  .  .  .  deux,  trois,  compliment." 

Die  Ballettantiquität  sprang  wie  ein  Harlekin  in  der 
Pantomime,  während  sie  auf  der  Violine  kratzte. 

,,Gut,  —  gut,  —  un,  deux,  trois,  der  Herr  å  droite  .  .  .** 

Maria  Karolina  verbeugte  sich  wieder  vor  dem  roten 
Band  .  .  . 

,,Nein  —  nein  —  un,  deux,  trois,  der  Herr  å  droite.'* 

„Die  Handgelenke,"  rief  Ihre  Hoheit,  „Herr  Pestalozzi 

—  diese  eckigen  Bewegungen !  Oh,  was  für  ein  Kompliment 

—  dieses  Komphment!"  Ihre  Hoheit  die  Herzogin  sprang  auf. 

,,Noch  einmal  .  .  ." 

Prinzessin  Maria  Karolina  verbeugte  sich  mit  rundem 
Rücken. 

„Diese  Haltung  I  —  der  Rücken  doch  1 1  —  Noch 
einmal  ..." 

Ihre  Hoheit  sang  mit. 

Prinzessin  Maria  Karolina  verbeugte  sich  mit  starren 
Augen  vor  den  drei  Stühlen. 
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,,Ein  gräfsliches  Kompliment  —  gräfslichl" 
Ihre    Hoheit  .  war    ausser   sich:    ,,Die  Prinzessin  geht 
so  krumm  wie  eine  Wasserträgerin." 

Herr  Pestalozzi  trocknet  sich  mit  einem  Taschentuch, 
das  so  rein  wie  ein  alter  Schminkelappen  ist,  das  Gesicht; 
es  rieselt  gleichsam  von  Herrn  Pestalozzi  herab. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  bewegte  sich 
wie  eine  Maschine. 

,,Wenn    Mlle.    Leterrier    sich    gestatten    dürfte    es    zu 
sagen"  —  Mlle.  Leterrier   häkelt   Zwischensätze    in    einer 
Ecke,  Mlle.  Leterrier  häkelt   stets  Zwischensätze    für   ihre 
jungfräulichen    Negligees    —    „Prinzessin  Ernestine  wurde 
nachts  im  Bett  festgebunden,  so  dass  sie  sich  nicht  rühren 
konnte  .  .  .  Ihre  Hoheit    die  Prinzessin    lag    ganz    gerade 
ausgestreckt  .  .  .  das  hatte   Ihrer    Hoheit    erstaunlich    ge- 
holfen.   Die  Arme  waren  es,  die  festgebunden  wurden  .  .  ." 
Ihre  Hoheit  die  Herzogin  fand  das  etwas  stark. 
Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  könnte  versuchen, 
ein  paar  Stunden  mit  einem  Lineal  zu  gehen.     Ihre  Hoheit 
die  Herzogin  war  selbst  —  in  ihrer  Kindheit  —  vier  Stun- 
den am  Tage  mit  einem  Lineal  gegangen. 
Die  Ballettantiquität  spielte  wieder  auf. 
Prinzessin    Maria    Karolina    tanzte    mit    einem    roten 
Taburett  Walzer. 

Ihre  Hoheit  die  Herzogin  erhob  sich,  um  fortzugehen. 
Sie  wollte  ihre  Malstunde  nehmen.  Ihre  Hoheit  die 
Herzogin  malte.  Es  war  immer  etwas  Weifses  in  vielem 
Blau.  Ihre  Hoheit  verschenkte  dieses  Weifse  und  Blaue 
als    Bazargeschenke.      Im   Verzeichnis    wurden    diese    Ge- 
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schenke  folgendermafsen  spezifiziert :  Ihre  Hoheit  die 
Herzogin,  eine  Malerei:  „Enten  auf  dem  Wasser  schwim- 
mend". 

Alle  Wohnstuben  in  der  Residenz  hatten  „Enten  im 
Wasser". 

Ausserdem  war  Ihre  Hoheit  die  Herzogin  hungrig. 
Ihre  Hoheit  die  Herzogin  genofs  regelmäfsig  alle  zwei 
Stunden  etwas. 

Prinzessin  Maria  Karolina  machte  ihrer  Mama  ein 
Kompliment. 

Die  Tage  gingen  —  einer  wie  der  andere.  Ihre  Ho- 
heit hatte  Unterricht  —  und  Ihre  Hoheit  hatte  Freistunde 
und  ging  mit  Mademoiselle  spazieren.  Ihre  Hoheit  war 
schrecklich  ungeschickt  und  hatte  grofse,  rote  Hände. 

In  den  Konversationsstunden  ging  Ihre  Hoheit  mit 
einem  Lineal. 

Nach  der  Tafel  fuhr   ihre  Hoheit    die  Herzogin    aus. 

Prinzessin  Maria  Karolina  safs  auf  dem  Rücksitz  und 
nickte  den  Leuten  zu. 

Sie  fuhren  immer  denselben  Weg,  durch  die  grofse 
Strafseder  Residenz  nach  dem  „Italienischen  Schlofs"  hinaus. 

Die  Hofdame  unterhielt  Ihre  Hoheit  die  Herzogin; 
die  Hofdame  wufste  von  jedem  Menschen,  dem  sie  be- 
gegneten, eine  Geschichte. 

In  dem  „Italienischen  Schloss"  trank  die  Herzogin 
Schokolade.     Dann  kehrten  sie  nach  Hause  zurück. 

Prinzessin  Maria  Karolina  war  sehr  müde,  wenn  sie 
abends  in  ihr  Bett  kam   und   Mlle.  Leterrier    ihr   um    die 
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Handgelenke  —  mit  den  roten  Händen  —  die  Handschuhe 
festgebunden  hatte.  —  —  —  —   —  —  —  —   — 

Mlle.  Leterrier  begeisterte  sich  nicht  für  die  Sommer- 
hitze. Sie  nickte  immer  etwas  ein,  wenn  sie  —  via  Sans- 
souci —  bis  cette  illustre  impératrice  gelangt  war. 

Maria  Karolina  rückte  ein  Stückchen  weg  auf  der 
Bank,  ganz  leise,  aus  Furcht,  sie  zu  wecken.  Das  war 
Maria  Karolinas  beste  Zeit,  wenn  Mlle.  Leterrier  einge- 
schlummert war. 

Es  war   so  still  —  kein  Laut    im  Garten    zu  spüren. 

Still  lagen  die  grünen  Bäume,  das  Schlofs  und  die 
Stadt  in  der  Sonne. 

Eine  Biene  kam  summend  in  den  Schatten  der  Ter- 
rasse geflogen  und  surrte  wieder  hinaus  in  die  helle  Sonne. 

Es  war  so  herrhch,  hier  in  Frieden  zu  sitzen,  fast  als 
ob  sie  allein  säfse. 

Sie  warf  bei  jedem  Geräusch  ängstlich  einen  ver- 
stohlenen Bhck  zu  Mlle.  Leterrier  hinüber,  die  Waisen- 
kinder kamen  vorüber  und  knixten;  weiter  hin  auf  der 
Terrasse  —  Ihre  Hoheit  hatte  ihnen  allergnädigst  an  ihrem 
Namenstage  hier  oben  einen  Spielplatz  mit  Schaukel  und 
Wippe  geschenkt  —  lachten  und  lärmten  sie. 

Mlle.  Leterrier  schHef  weiter. 

Maria  Karolina  stand  leise  von  der  Bank  auf  und 
schlich  sich  hinten  nach  der  Terrasse.  Wenn  die  Kinder 
laut  riefen,  fuhr  sie  zusammen  und  drehte  sich  um. 

Hinter  einem  Baum  versteckt  sah  Maria  Karolina  zu, 
wie  sie  spielten. 
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Sie  standen,  zwei  und  zwei,  in  einer  langen  Reihe, 
mit  den  Rücken  ihr  zugewandt  ...  Ja  —  sie  spielten 
„Witwe*'. 

Maria  KaroUna  kannte  alle  ihre  Spiele :  „der  Mönch'' 
und  „Zauberer"  und  „Letzten  abschlagen"  und  ,, Prinzessin 
im  Käfig". 

Wie  sie  kreischend  um  die  Schaukel  liefen.  ,,Aber 
so  krieg*  sie  doch  —  so  krieg'  sie  doch"  ach,  die  dicke 
Martha  war  die  Witwe. 

Rund  umher  schrieen  die  Kleinen.  Sie  spielten  ,, Ver- 
stecken" und  stellten  sich  mit  den  Gesichtern  gegen  einen 
Baum  und  schrieen,  wenn  sie  gefunden  wurden,  und  liefen 
eilig  davon;  einige  von  ihnen  purzelten  zu  Boden  und 
zappelten,  so  dafs  man  ihre  runden  hellroten  Beinchen 
unter  den  Röcken  sehen  konnte. 

Die  Älteren  waren  müde.     Sie  setzten  sich  in  langen 

Reihen  auf  die  Bänke  und  hielten  sich  umschlungen  und 

wiegten   sich   hin  und  her.     Einige  fingen   an    zu  singen. 

Die  andern  stimmten  mit  ein,  während  sie  auch  den 

Körper  hin  und  her  bewegten. 

Die  Kleinen  sangen  mit  ihren  hellen ,  kreischenden 
Stimmen  den  ersten  Vers  mit.  Ein  kleines,  lockiges  Ding 
war  hingefallen  und  safs  weinend  am  Boden.  Sie  sang 
noch  immer  mit  und  schmierte  dabei  das  Gesicht  mit  Erde 
ein,  auf  die  ihre  Tränen  hintropften. 

Maria  Karolina  ging  wieder  still  zu  ihrer  Gouvernante 
zurück. 

Eines  Tages  waren  die  kleinen  Mädchen  allein. 

Sie  spielten  alle  die  Spiele  der  gröfseren  und  konnten 
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sich  nicht  recht  darauf  besinnen  und  lägen  sich  scheltend 
wie  kleine  Hähnchen  in  den  Haaren  und  maulten  und 
waren  beleidigt. 

Maria  Karolina  stahl  sich  hinter  ihrem  Baum  hervor. 

Sie  beugte  sich  über  einen  kleinen  Knirps,  der  schluchzte 

und   sich    die  Augen    rieb.     „Soll  ich  helfen.^"    sagte  sie. 

Die  Kleine  stand  auf  und  starrte    sie  an.     Dann  rifs 

sie  sich    los    und    Hef  davon.  —  Die   andern    sahen  jetzt 

auch  Maria  Karolina  und  knixten  und  fafsten  sich  an  den 

Schürzen  an  und  drückten  sich  puffend  hinter  die  Bäume. 

Maria   Karolina    stand    allein    mitten    auf  dem   Platz. 

„Wollt  ihr  spielen  ?"  sagte  sie  wieder  und  ging  einen  Schritt 

auf  sie  zu. 

Die  Kinder  antworteten  nicht.  Sie  drängten  sich  mit 
den  Fingern  im  Munde  zusammen.  Einige  fuhren  fort  zu 
knixen. 

„Wollen  wir  nicht  spielen.?"  sagte  Maria  Karolina 
wieder,  aber  leiser. 

Sie  bekam  keine  Antwort,  sie  hörte  nur  ein  leises 
Grunzen. 

„Wir  wollen  ,der  Mönch'  spielen,''  sagte  Maria  Karo- 
lina und  trat  dichter  zu  ihnen  heran. 
„Kommt." 

Sie  nahm  ein  kleines  Mädchen  bei  der  Hand:  ,,Du 
mufst  mich  halten"  sagte  sie. 

Die  Kleine  versuchte  sich  los  zu  machen  und  fing 
an  zu  weinen.  Sie  drückte  sich  in  den  Kreis  der  andern, 
die  Maria  Karolina  anschielten  und  ängstlich  dastanden  — 
es  sah  aus,  als  wollten  sie  alle  gleich  losheulen. 
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„Aber  —  wir  wollen  ja  Mönch  spielen,**  sagte  Maria 
Karolina. 

Sie  fafste  eine  andre  am  Arm;  die  Kleine  schrie,  als 
säfse  ihr  das  Messer  an  der  Kehle. 

Maria  Karolina  liefs  sie  los.  Sie  blickte  noch  einen 
Augenblick  nach  den  andern  Kleinen,  die  scheu  in  einem 
Kreis  zusammen  standen,  hinüber  und  ging  fort. 

Mlle.  Leterrier  wachte  auf.  Sie  kehrten  ins  Schlofs 
zurück. 

Signor  Pestalozzi  wufste  nicht,  was  Ihrer  Hoheit  in 
der  Tanz-  und  Anstandsstunde  fehlte;  Ihre  Hoheit  brach 
plötzhch  mitten  in  der  Quadrille  zwischen  den  drei  Stühlen 
in  Tränen    aus,    und   das  Weinen   hörte  nicht  wieder  auf 

Maria  KaroUna  prefste  die  Lippen  aufeinander  und 
machte  ihre  pas  zu  Signor  Pestalozzis  VioHne,  während 
ihr  die  Tränen  über  die  Backen  rannen. 

Abends,  als  Mlle.  Leterrier  ihr  die  Handschuhe  um 
die  Handgelenke  gebunden  hatte  und  hinausgegangen  war 
und  die  Tür  zugemacht  hatte  und  ihr  Schritt  über  den 
Korridor  verhallte,  stand  Maria  Karolina  wieder  auf  und 
kniete  mit  emporgestreckten  Händen  am  Boden  und  weinte, 
und  weinte  und  weinte. 

Sie  betete,  mit  dem  Kopf  auf  dem  Teppich,  zum 
lieben  Gott,  und  sie  wufste  selbst  nicht,  weshalb,  aber  sie 
kam  sich  so  grenzenlos,  so  furchtbar  unglücklich  vor.  Da- 
mals war  Maria  Karolina  ungefähr  vierzehn  Jahre  alt. 

Ihre  Hoheit  die  Herzogin  wählte  zwei  Freundinnen 
für  Maria  Karolina  aus. 

Es    waren    ein  paar  Geheimratstöchter  mit  hellrotem 
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Haar  und  Sommersprossen,  die  bis  an  den  Hals  hinunter- 
gingen. 

Sie  safsen  auf  dem  Rand  der  Stühle  und  hatten  immer 
feuchtkalte  Hände;  sie  sagten  ,Ja''  und  „Nein"  und  afsen 
wie  Raben  bei  den  Mahlzeiten. 

Abends  wurde  unter  MUe.  Leterriers  Aufsicht  vor- 
gelesen. —  Es  waren  Bücher  aus  der  Sammlung  ,,pour  les 
jeunes  filles".  Sie  wechselten  mit  dem  Lesen  ab.  Die 
zwei  Sommersprossigen  verstanden  kein  Wort.  Wenn  die 
Reihe  an  sie  kam,  rappelten  sie  atemlos  die  Sätze  herunter, 
so  dafs  ihre  Backen  glühten. 

Keiner  verstand  ein  Wort. 

Mademoiselle  häkelte  Zwischensätze  und  sagte  jedes 
Mal,  wenn  sie  aufser  Atem  kamen :  ^ sehr  hübsch  I''  Wenn 
sie  Karten  spielten,  liefsen  die  Freundinnen  stets  Ihre  Ho- 
heit gewinnen,  nachher  bekamen  sie  aber  die  Näschereien 
geschenkt. 

Maria  KaroHna  behandelte  sie  mit  einer  zerstreuten 
Freundlichkeit.  Am  meisten  interessierte  es  sie ,  wieviel 
die  beiden  wohl  in  ihren  Taschen  bergen  könnten.  Sie 
glaubte,  dafs  ihre  Taschen  Platz  für  alles  hätten.  — 

So  verging  die  Zeit. 

In  den  Ferien  kam  der  Erbprinz  von  der  Kadetten- 
schule nach  Haus. 

Seine  Hoheit  der  Erbprinz  Ernst  Georg  war  ein  auf- 
geschossener Bursche,  der  bei  der  Tafel  Maria  Karolina 
in  den  Arm  kniff,  dafs  sie  grün  und  gelbe  Stellen  be- 
kam. Sonntags  safs  er  in  der  Kirche  hinter  ihr  und  puffte 
sie   während  der  Predigt   mit  der  geballten  Faust  in  den 
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Nacken.  Maria  Karolina  wäre  für  ihn  durchs  Feuer  ge- 
gangen. 

Sie  liebte  ihn  blind.  Sie  war  ihm  gegenüber  immer 
so  steif  wie  ein  Stock  und  sprach  immer  mit  ihm ,  als 
wäre  sie  beleidigt. 

Der  Erbprinz  Ernst  Georg  neckte  sie,  indem  er  sie 
abküfste.  Sie  wurde  dunkelrot  und  war  dem  Weinen  nahe. 
Hinterher  safs   sie  in  einem  Winkel   und  bewunderte  ihn. 

^Sperr  das  Maul  nicht  auf,^  rief  Ernst  Georg.  Maria 
Karolina  hatte  die  Gewohnheit,  mit  offenem  Munde  zu 
sitzen,  wenn  sie  bewunderte. 

Maria  Karolina  war  sehr  ungeschickt  und  wufste  nie, 
wo  sie  mit  ihren  Armen  bleiben  sollte,  die  sehr  lang  wa- 
ren und  sehr  rote  Handgelenke  hatten.  Sie  schlenkerte 
damit,  als  hingen  sie  lose. 

„Die  Arme,  Hoheit,  die  Arme,^  sagte  Mademoiselle 
Leterrier. 

Ihre  Hoheit  fuhr  zusammen  und  versuchte  krampfhaft 
die  Arme  ruhig  zu  halten ;  die  Ellenbogen  waren  so  spitz 
wie  Pfrieme. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  war  beklagens- 
wert ungraziös. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  vollendete  ihr 
sechzehntes  Lebensjahr. 

Sie  bekam  einen  eigenen  Hofstaat.  Der  bestand  aus 
einer  Hofdame,  Komtesse  Theodora  Anna  Amalia  von 
Hartenstein;  das  füllte  gut  in  dem  herzoglichen  Staats- 
kalender.    Sie  war  dreimal  angeführt:  Hofstaat  Ihrer  Ho- 
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heit  der  Herzogin :  Komtesse  Theodora  Anna  Amalia  von 
Hartenstein ,  erste  Ehrendame.  Hofstaat  Ihrer  Hoheit 
Prinzessin  Maria  KaroHna :  Ehrendame  Komtesse  Theodora 
Anna  AmaUa  von  Hartenstein,  Hofdame.  Hofstaat  zur 
Disposition  für  fremde  Fürstinnen :  Ehrendame  Komtesse 
Theodora  Anna  Amalia  von  Hartenstein ,  Hofdame  bei 
Ihrer   Hoheit   Prinzessin  Maria  Karolina. 

Komtesse  Theodora  Anna  Amalia  von  Hartenstein 
war  verwachsen  und  kleidete  sich  vorzugsweise  in  krafs 
Creme.  Selbst  wenn  sie  eine  neue  Toilette  anzog ,  sah 
es  immer  aus,  als  wäre  es  eine  aufgefrischte. 

Sie  verliefs  Prinzessin  Maria  KaroHna  keinen  Augen- 
bhck  und  sagte  stets :  „Hoheit  meinen  .  .  .'^ 

Komtesse  Theodora  Anna  Amalia  von  Hartenstein 
wufste  alles,  was  Ihre  Hoheit  meinte. 

Prinzessin  Maria  Karolina  mangelte  jeder  Reiz ;  sie 
kleidete  sich  ewig  in  Hellrosa.  So  herzUch  gleichgültig 
liefs  sie  alles  an  sich  vorübergehen. 

Ihre  Hoheit  die  Herzogin  wollte  sie  zerstreuen:  Prin- 
zessin Maria  Karolina  bekam  Unterricht  im  Aquarellmalen. 

„Ihre  Hoheit  ist  im  hohen  Grade  bleichsüchtig,"  sagte 
der  Leibarzt,  „Ihre  Hoheit  muss  sich  Bewegung  machen." 

Ihre  Reitstunden  wurden  verdoppelt.  Maria  Karolina 
hatte  einen  Freund.  Das  war  ihr  Pferd.  Wenn  sie  bei 
ihren  Reittouren  im  Walde  vom  Pferde  stieg,  um  spa- 
zieren zu  gehen,  konnte  sie  Viertelstunde  auf  Viertelstunde 
bei  „Ajax"  stehen  bleiben,  ihre  Arme  um  seinen  Hals  ge- 
schlungen.    Sie  sprach  nicht  zu  dem  Tier,  gab  ihm  keine 
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Schmeichelnamen  und  Hebkoste  es  nicht.  Sie  stand  nur 
und  lehnte  still  und  unbeweglich  ihren  Kopf  an  den  Hals 
des  Tieres.  Und  wenn  sie  ins  Schlofs  zurückgekehrt  war 
und  der  Stallknecht  Ajax  fortführte ,  blieb  sie  stehen, 
bis  das  Pferd  in  der  Tür  verschwand,  und  blickte  ihm  nach. 

Onkel  Otto  Georg  sah  sie  jetzt  seltener.  Er  war  in 
den  letzten  Jahren  kränker  geworden.  Er  safs  meist  still 
und  nickte  mit  dem  Kopf.  Er  sprach  niemals ,  er  stiefs 
nur  ab  und  zu  einige  wunderliche,  unartikulierte  Laute  aus, 
die  an  Eulengeschrei  erinnerten.  Zur  Sommerzeit  kam  er 
wohl  ein  einzelnes  Mal  zu  seinen  Rosen  herunter.  Maria 
KaroHna  ging  mit  ihm  und  stützte  ihn.  Er  schwankte  zwi- 
schen den  Büschen  dahin  und  lallte  und  lachte  wie  ein  Kind. 

Er  wurde  immer  schwächer  und  schwächer  und  war 
so  dünn  wie  ein  Faden. 

Maria  Karolina  weinte  sehr,  als  er  tot  war. 

Die  Jahre  gingen  hin,  und  auch  Ihre  Hoheit  die  Her- 
zogin starb.  Maria  Karolina  mufste  ein  grofses  Zeremo- 
niell durchmachen  und  bekam  nicht  viel  Zeit  zu  trauern. 
Sie  hatte  ihre  Mutter  ja  auch  so  wenig  gekannt. 


ZWEITES  KAPITEL. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  hatte  schon 
viele  Jahre  bei  Hofe  repräsentiert. 

Es  waren  jedes  Jahr  dieselben  Feste :  der  Ball  am 
Neujahrstag,  wo  Seine  Hoheit  der  Herzog  die  Polonaise 
mit  Ihrer  Hoheit  der  Prinzessin  Maria  Karolina   anführte. 
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Ihre  Hoheit,  die  Prinzessin  gefiel  sich  darin,  zu  den 
Quadrillen  immer  dieselben  Offiziere  aufzufordern. 

Die  drei  Wintertafeln,  und  die  kleine  intime  Hoffest- 
Hchkeit  an  dem  Geburtstage  Ihrer  Hoheit  mit  Feuerwerk 
und  Ihrem  Namenszug  M.  K.  in  den  Landesfarben  grün 
und  gelb.  Und  die  sechs  kleinen  Sonnabendtees  in  den 
Privatgemächern  Ihrer  Hoheit,  wo  das  Dutzend  Offiziere 
der  Garnison  mit  den  jungen  Damen  aus  den  Hofkreisen 
tanzte  und  Signor  Pestalozzi  die  Quadrille  einübte,  die 
zum  Geburtstag  Seiner  Hoheit  des  Herzogs  in  Kostüm  ge- 
tanzt wurde  .   .   . 

Der  jährliche  Bazar  „im  Bürgerverein",  wo  Ihre  Hoheit 
am  Fufs  der  Rathaustreppe  mit  einem  Bukett  empfangen  und 
von  dem  ersten  Komiteemitglied  durch  den  Saal  geschleppt 
wurde  (Ihre  Hoheit  konnte  niemals  mit  den  Komiteemit- 
ghedern  des  „Bürgervereins*'  Schritt  halten),  und  auf  der 
mit  den  Landesfarben  geschmückten  Tribüne  Platz  nahm, 
während  der  Hofschauspieler  Herr  von  PöUnitz  in  freund- 
licher Bereit wiUigkeit  „Die  Glocke"  deklamierte. 

Herr  von  PöUnitz  war  der  einzige  im  Saal,  der  nicht 
ganz  sicher  in  der  Glocke  war.  Er  besafs  viel  Pathos  und 
hob  sich  beim  Schlufs  jedes  Verses  auf  die  Zehenspitzen. 
Herr  von  Pöllnitz  füllte  die  Lücken  seines  Gedächtnisses 
damit  aus,  dafs  er  einige  lang  ausgedehnte  Laute  hervor- 
rollte ,  die  an  ein  entferntes  Donnern  erinnerten ;  dabei 
fuhren  seine  Arme  in  der  Luft  herum  wie  die  Flügel  einer 
Windmühle. 

Wenn  Herr  von  Pöllnitz  fertig  war  —  es  dauerte 
mit   jedem  Jahre    länger,   bis  Herr    von  Pöllnitz    mit   der 
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Glocke  fertig  wurde  —  sagte  Ihre  Hoheit:  ^Es  freut 
mich  .  .  .  ^  Sie  hätte  so  gern  mehr  gesagt ,  fand  aber 
nichts  und,  durch  ihre  Arme  geniert  (Ihre  Hoheit  stand 
immer,  als  wollte  sie  ihre  Arme  verbergen,  wenn  sie  et- 
was sagen  sollte),  sagte  sie  wieder : 

^Es  freut  mich.  —  Es  hat  mich  wie  gewöhnlich  sehr 
erfreut  .  .^ 

Herr  von  PöUnitz  verbeugte  sich  und  schnaubte  wie 
ein  Walfisch.  Es  wurde  Herrn  von  Pöllnitz  von  Jahr  zu 
Jahr  schwerer,  die  Glocke  zu  deklamieren,  und  das  Don- 
nern kam  immer  häufiger. 

Nach  jedem  Bazar  hoffte  Herr  von  Pöllnitz  Ritter  des 
Hausordens  zu  werden.  Herr  von  Pöllnitz  besafs  die 
Medaille  für  Kunst :  Ihre  Hoheit  die  Herzogin  hatte  Herrn 
von  Pöllnitz  zu  seinem  fünfundzwanzigsten  Jubiläum  die 
Medaille  gnädigst  verliehen.  Herr  von  Pöllnitz  hatte 
bei  seinem  fünfundzwanzigsten  Jubiläum  den  Romeo  ge- 
spielt. 

Ihre  Hoheit  ging  durch  den  Saal  und  kaufte  in  jeder 
Bude  etwas. 

Bei  der  Frau  Oberbürgermeister  kaufte  sie  Pfeffer- 
kuchen, die  Frau  Oberbürgermeister  hatte  sie  selbst  ge- 
backen. 

;,Ich  esse  Ihre  Pfefferkuchen  so  besonders  gern,^  sagte 
Ihre  Hoheit. 

Ihre  Hoheit  afs  jedes  Jahr  die  Pfefferkuchen  der  Ober- 
bürgermeisterin so  besonders  gern.  Alle  Hausfrauen  der 
Residenz  liehen  sich  das  Rezept  von  „Ihrer  Hoheit  Pfeffer 
kuchen". 
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Wenn  Ihre  Hoheit  die  Buden  besucht  hatte,  besah 
sie  die  Schaustellungen.  Da  war  eine  Menagerie.  Ein 
junger  Oberlehrer  vom  Gymnasium  führte  „ein  gelehrtes 
Schwein*'  vor.  Das  sagte  „ös  —  ös'*,  wenn  man  es 
kitzelte. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  lachte,  dafs 
Komtesse  von  Hartenstein  zu  husten  anfing. 

Komtesse  Theodora  Anna  Amalia  von  Hartenstein 
begriff  überhaupt  nicht,  weshalb  Ihre  Hoheit  mitunter  — 
„und  bei  den  unpassendsten  Gelegenheiten,  meine  Beste," 
sagte  sie  zu  Mademoiselle  Leterrier,  die  hinten  im  Schlofs- 
flügel  Leinenverwalterin  war  —  sich  erlauben  konnte, 
solche  Lachanfälle  zu  bekommen  —  ,, Explosionen,  meine 
Beste**  — ,  dafs  sie  fast  vor  Lachen  erstickte. 

,,Ach,  Sie  wissen  es  ja,  meine  Beste,**  sagte  Fräulein 
von  Hartenstein :  ,,Das  ist  ja  der  Kummer,  Grazie  hat  sie 
niemals  besessen  .  .  .  Und  wenn  sie  so  lacht  .  .  .**  Fräu- 
lein von  Hartenstein  wollte  ihr  Bedauern  nicht  aus- 
drücken. 

Die  Hofdame ,  Komtesse  von  Hartenstein ,  lachte 
immer  diskret  hinter  ihrem  Taschentuch. 

„Nicht  jeder  hat  l'air  du  trone,**  sagte  Mademoiselle 
Leterrier.  Sie  war,  milde  ausgedrückt,  nicht  zufrieden, 
als  Leinenverwalterin  ohne  Rang  dasitzen  zu  müssen. 

Fräulein  von  Hartenstein  warf  einen  verzweifelten 
Blick  in  die  Luft:  „Man  tut  am  besten,  meine  Gute,  über 
illustre  Persönlichkeiten  zu  schweigen.*' 

Ihre  Hoheit  hatte  den  ganzen  Bazar  gesehen.  Bei 
der   Ausgangstür   hielt    der   Oberbürgermeister    die  Rede. 
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Der  Körperteil,  der  am  höchsten  ist,  wenn  man  Holz  hackt, 
bewegte  sich  bei  dem  Oberbürgermeister,  wenn  er  eine 
Rede  hielt,  unablässig. 

Wenn  die  Rede  zu  Ende  war,  blieb  Ihre  Hoheit  eine 
Weile  stehen  und  besann  sich  auf  eine  passende  Antwort. 
Dann  sagte  sie : 

,,Ich  danke  Ihnen  ...  Es  hat  mich  gefreut  ..." 
Und  ging,  während  die  andern  stehen  bHeben  und  war- 
teten, dafs  sie  noch  etwas  mehr  sagen  würde. 

Ihrer  Hoheit  wurde  es  nicht  leicht,  etwas  zu  sagen. 

Es  kam  auch  vor,  dafs  Ihre  Hoheit  den  Saum  zu 
einer  Schützenfahne  einschlug  und  einen  Grundstein  legte. 

Sonst  verHef  ein  Tag  wie  der  andere.  Es  gab  keine 
Veränderung.     Es  blieb  alles  immer  beim  alten. 

Manchmal,  wenn  Ihre  Hoheit  einen  Spaziergang  auf 
der  Terrasse  machte  und  hinüberblickte  nach  dem  stillosen, 
tristen,  grünen  Schlofs  mit  den  vielen  kleinen  Scheiben 
und  den  alten  Kanonen,  die  hinaufgebracht  waren  und 
verrostet  vor  der  hohen  Treppe  standen,  und  der  Schild- 
wache, —  dem  einzigen  männUchen  Wesen,  das  sich  da 
herumtrieb  und  ewig  auf  und  nieder  ging  —  überkam 
sie  eine  Beklemmung,  als  ob  der  ganze  grüne  Schlofs- 
kasten  sich  für  einen  Augenblick  auf  ihre  Brust  legte. 

Sie  sah  die  Komtesse  von  Hartenstein,  die  zierlich  wie 
eine  Tänzerin  auf  ihren  Füfsen  dahintrippelte ,  von  der 
Seite  an.  Und  Ihre  Hoheit  beschleunigte  ihre  Schritte, 
irritiert  durch  dies  ewige  Zusammengehen. 

Aber  Komtesse  von  Hartenstein  wufste  mit  Ihrer  Hoheit 
Schritt  zu  halten. 
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Nach  diesem  Spaziergang  kehrte  Prinzessin  Maria  Karo- 
lina zu  ihren  Wasserfarben  oder  zu  ihrer  Stickerei  zurück. 

Komtesse  von  Hartenstein  las  ihr  aus  der  Revue  des 
deux  Mondes  vor. 

Abends  safs  Ihre  Hoheit  im  Hoftheater  in  ihrer  Loge. 
Junge  Anfängerinnen  oder  ausgediente  Heldenväter  leierten 
Schillersche  Verse  herunter. 

Ihre  Hoheit  hörte  sie  halbschlafend,  wie  durchs 
Telephon. 

Ihre  Hoheit  berührte  ab  und  zu  mit  dem  Rand  des 
Fächers  ihre  Nase.  Die  Spitze  der  Nase  bewegte  sich, 
wenn  Ihre  Hoheit  ein  Gähnen  verbarg. 

So  ging  die  Zeit  hin,  und  so  verlief  ein  Tag  nach 
dem  andern.  Und  es  konnte  geschehen,  dafs  Ihre  Hoheit, 
plötzlich  überrascht,  gewahr  wurde,  dafs  die  Felder  und 
die  Wiesen  längs  des  Hauses  grün  wurden  und  die  Büsche 
am  Wege  grofse  Knospen  hatten. 

„Haben  wir  wirkHch  schon  Frühjahr?"  sagte  sie. 

,, Heute  in  vierzehn  Tagen  ist  der  Geburtstag  von 
Seiner  Hoheit,  dem  Herzog,"  sagte  Fräulein  von  Hartenstein. 

,,Ja,  das  ist  ja  wahr,"  sagte  Ihre  Hoheit  und  bUckte 
über  die  grünen  Felder. 


DRITTES  KAPITEL. 

Ihre   Hoheit  Prinzessin   Maria  Karolina   war   heirats- 
fähig. 

Verschiedene  Jahre  waren  Abgesandte   von  fremden 
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Höfen  auf  das  Schlofs  zum  Besuch  gekommen.  Drei, 
vier  Prinzen  kamen  selbst. 

Maria  Karolina  wurde  bei  der  Tafel  von  den  fremden 
Hoheiten  zu  Tisch  geführt.  Sie  safsen  beide  geniert 
zwischen  3en  diskreten  Exzellenzen  der  verschiedenen  Höfe 
und  sagten  sich  mit  aufmunternden  Gesichtern  die  gleich- 
gültigsten Dinge  von  der  Welt. 

Aber  mitten  im  Besten  hielten  sie  plötztlich  inne  und 
wufsten  nichts  mehr  zu  sagen,  sondern  lächelten  nur  und 
beugten  sich  zueinander  hin,  wie  Menschen,  die  sich  gern 
etwas  erzählen  möchten  und  auf  nichts  kommen  können. 

Die  Damen  und  Herren  vom  Hofe  wurden  in  ihren 
flüsternden  Erzählungen  durch  das  Schweigen  angesteckt 
und  safsen,  wie  die  Hoheiten,  lächelnd  da,  und  beugten 
die  interessierten  Gesichter  zueinander  hin  und  sagten 
nichts,  sie  spielten  nur  mit  den  Messern  und  sahen  sich  an. 

Ihre  Hoheit  entfernte  sich  jedes  Mal  sehr  laut.  Die 
jungen  Hoheiten  verbheben  in  derselben  Stellung,  sie 
lächelten  sich  an  wie  Puppen  in  einem  Wachsfigurenkabinett. 

,,Der  Mund,  wenn  sie  den  Mund  doch  zumachen 
wollte." 

Komtesse  von  Hartenstein  war  so  nervös,  als  wäre 
sie  es  selbst,  die  unter  die  Haube  gebracht  werden  sollte. 

Nach  der  Tafel  trank  man  im  gelben  Saal  Kaffee. 

Der  Herzog  ging  zum  Tarock,  und  die  Damen  und 
Herren    des  Hofes    fanden  sich  in  den  Ecken  zusammen. 

Komtesse  von  Hartenstein  fuhr  mit  einer  Nadel  durch 
ein  Stück  Kanevas  und  bildete  sich  ein,  sie  stickte. 

Maria  Karolina   wurde    sehr   lebhaft.      Sie  redete  un- 
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ausgesetzt  und  liefs  die  Exzellenzen  Kurth  und  Quenda 
nicht  los. 

Es  war  eine  Frage  über  das  Forstwesen,  das  Ihre 
Hoheit  interessierte  .  .  .  Ihre  Hoheit  konnte  nicht  ver- 
stehen .  .  . 

Die  beiden  Exzellenzen  standen  trippelnd  unter  dem 
Kronleuchter.  Ihre  Hoheit  verstand  kein  Sterbenswort  von 
dem,  was  sie  sagten,  aber  sie  fuhr  mit  Fragen  fort  und 
sprach  immer  lauter  und  bewegte  dabei  den  aufgeklappten 
Fächer  hin  und  her.  Die  fremde  Durchlaucht  zwirbelte 
an  ihrem  Schnurrbart  und  betrachtete  ihre  Stiefel. 

,,Wie  ich  schon  sagte,  verehrte  Exzellenz  ..." 

Die  verehrte  Excellenz  stand  wie  auf  Kohlen.  Er 
war  der  letzte,  Exzellenz  von  Kurth  war  bei  einer  Pause 
mit  drei  Reverenzen  entschlüpft. 

Exzellenz  von  Quenda  fafste  einen  Entschlufs:  er 
brach  mitten  in  einem  Satz  ab  und  entfernte  sich  rücklings. 

„Ja,  ganz  gewifs,"  sagte  er.      ,, Hoheit,  ganz  gewifs." 

Rund  um  die  Hoheiten  herum  entstand  ein  grofser 
leerer  Raum. 

Sie  setzten  sich  an  einen  Tisch  und  besahen  einige 
Photographien. 

Am  nächsten  Vormittag  wurde  ein  Ausflug  arrangiert. 

Die  Herrschaften  nahmen  das  Frühstück  auf  dem  Berg- 
schlofs  ein  und  gingen  nachher  im  Walde  spazieren. 

Das  Gefolge  war  nicht  mitgekommen.  Die  beiden 
jungen  Hoheiten  blieben  allein.  Maria  Karolina  tastete 
krampfhaft  an  dem  Griff  ihres  Sonnenschirms  herum  und 
sagte  ab  und  zu  atemlos  einige  Worte;  die  fremde  Durch- 
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laucht  machte  beim  Gehen  mit  dem  Stock  eine  Schnörkel- 
linie in  die  weiche  Erde. 

Schliefslich  gingen  sie  schweigend  etwas  voneinander 
entfernt.  Die  fremde  Durchlaucht  sah  von  der  Seite  zu 
Prinzessin  Maria  hin.    Sie  sah  im  Profil  nicht  vorteilhaft  aus. 

Plötzlich  gewahrten  sie  bei  der  Biegung  der  Allee  die 
Komtesse  von  Hartenstein.  Ihre  Durchlaucht  beugte  sich 
hastig  über  einen  Baumstumpf  und  wühlte  mit  ihrem 
Stock  daran  herum.  —  „Nein  —  das  waren  Ameisen  — 
Ameisen  in  einem  Baumstumpf.*' 

,Ja.*'  Ihre  Hoheit  glaubte  wirklich  auch,  dafs  es 
eine  Ameisenkolonie  im  Baumstumpf  wäre  .  .  .  „Wie 
merkwürdig  mit  den  Tieren  .  .  .  .'' 

Sie  blieben  beide  stehen  und  betrachteten  den  Baum- 
stumpf. Ihre  Hoheit  fing  an  zu  lachen.  Sie  mufste  un- 
willkürlich an  Mlle.  Leterriers  Anekdoten  denken.  An 
eine  von  Sanssouci. 

Sie  erzählte  sie.  Die  fremde  Durchlaucht  lachte  und 
fing  an  von  ihrem  Gouverneur  zu  erzählen.  Jetzt  war  er 
Professor  des  ,, Altpersischen''. 

Sie  lachten  beide  über  das  Wort  „Altpersisch". 

„Und  dann  hatte  er  einen  schiefen  Mund,"  sagte 
Seine  Durchlaucht. 

Die  jungen  Hoheiten  lachten  noch  immer,  während 
sie  zu  Komtesse  von  Hartenstein  hingingen. 

„Wie  zwei  Kinder  —  meine  Güte,"  sagte  Komtesse 
von  Hartenstein  zu  Mlle.  Leterrier. 

„Sie  waren  so  glücklich  wie  zwei  Kinder,  als  ich  sie 
überraschte." 


212 


Am  nächsten  Tage  reiste  die  fremde  Durchlaucht  ab. 

Wenn  Ihre  Hoheit  sich  enttäuscht  fühlte,  so  quälte 
sie  jedenfalls  niemanden  mit  ihrer  Enttäuschung.  Sie  wurde 
wieder  von  Seiner  Hoheit  dem  Herzog  in  dem  kleineren 
Saal  bei  der  täglichen  Tafel  zu  Tisch  geführt;  und  nach 
dem  Diner  stickte  sie  —  während  Komtesse  von  Harten- 
stein vorlas  —  an  einem  Ofenschirm  mit  Perlen  für  den 
Bürgervereins-Bazar. 

Ihre  Hoheit  safs  gebeugt  unter  der  Lampe  und  zog 
Silberperlen  auf  eine  feine  Nadel.  Das  Licht  fiel  auf  ihr 
rotes  Handgelenk  und  auf  das  Gesicht ;  die  Backenknochen 
Ihrer  Hoheit  traten  im  Schein  der  Lampe  scharf  hervor. 
Ihre  Hoheit  fing  an  spitz  zu  werden. 

Eines  Abends,  als  der  Erbprinz  auf  Besuch  zu  Hause 
war,  sagte  er,  als  er  von  seinem  Platz  beobachtet  hatte, 
wie  mager  und  reizlos  sie  dasafs: 

,, Maria  Karolina,  glaubst  du,  es  steht  dir,  dort  zu 
sitzen  und  Perlen  aufzuziehen?** 

Er  hatte  das  ganz  plötzlich  gesagt.  Es  gab  einen 
Ruck  in  Maria  Karolina. 

,,Dich  können  wir  direkt  nach  Eisenstein  schicken,** 
sagte  der  Erbprinz  und  drehte  sich  auf  seinen  Absätzen 
herum. 

Ihre  Hoheit  die  Prinzessin  Maria  Karolina  beugte  sich 
tiefer  über  den  Tisch.  Bald  darauf  sammelte  sie  still  ihre 
Perlen  zusammen  und  steckte  die  Stickerei  langsam  in  ein 
Stück  Papier. 

Ihre  Hoheit  zog  sich  zeitig  zurück;  sie  hatte  etwas 
Kopfschmerzen,  sie  sah  bleich  aus. 
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Sie  ging  mit  ihrem  Paket  in  der  Hand  an  des  Herzogs 
Tarocktisch.     Er  spielte  mit  dem  Erbprinzen. 

Seine  Hoheit  der  Herzog  küfste  sie  zwischen  zwei 
Stichen  auf  die  Stirn. 

„Gute  Nacht,   kleine  Schwester/'  sagte  der  Erbprinz. 

„Gute  Nacht." 

Der  Erbprinz  sah  seine  Schwester  an.  Sie  sah 
bleich  aus. 

„Ist  dir  nicht  gut,  Mis.^*'  fragte  er  —  das  war  ein 
Kosename  aus  der  Kinderzeit  —  und  er  strich  ihr  zärtlich 
über  die  Wange.     „Gute  Besserung,  Kindchen." 

Ihre  Hoheit  war  sehr  nervös.  Es  fielen  Tränen  auf 
das  Paket  mit  dem  Bürgervereins-Ofenschirm ,  während 
sie  hastig  durch  den  Saal  ging. 

Am  nächsten  Morgen  hatte  Ihre  Hoheit  rote  Augen, 
als  sie  mit  ihrem  Bruder,  dem  Erbprinzen,  ausritt.  Sie 
waren  auf  die  alte  Art  gute  Freunde.  Er  neckte  sie,  und 
sie  war  scheu  und  oft  schroff.  Aber  manchmal,  wenn  er 
sie  nach  der  Tafel  mit  einem  „Gesegnete  Mahlzeit,  Misl" 
auf  die  Backe  küfste,  konnte  Ihre  Hoheit  sich  plötzlich 
krampfhaft  zitternd  an  die  Schulter  des  Bruders  drücken, 
und  der  Erbprinz  sah  ihr  nach,  wie  sie  durch  das  Zimmer 
ging  und  still  Kaffee  in  eine  Tasse  schenkte  und  ihn  zu 
Seiner  Hoheit  dem  Herzog  hinüberbrachte. 

„Na,"  der  Erbprinz  streckte  die  schönen  Beine  in  den 
Husarentrikots  von  sich  —  „das  ist  auch,  weifs  Gott, 
nicht  gerade  interessant."  —  Er  fuhr  fort,  die  Schwester 
zu  beobachten,  die  neben  der  Komtesse  von  Hartenstein 
stehend  den  Kaffee  einschenkte. 
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,,Na  —  a,  man  kann  das,  weifs  Gott,  nicht  gerade 
interessant  nennen.'* 

Seine  Hoheit  der  Erbprinz  blieb  niemals  länger  ails 
drei  Tage  hintereinander  in  der  Residenz.  Er  stand  bei 
einem  Regiment  in  Potsdam. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  machte  ihre 
Reittouren  wieder  allein.  Sie  liefs  den  neuen  Ajax  lang- 
sam auf  dem  Waldweg  gehen.  Der  alte  Ajax  war  tot- 
geschossen worden;  er  bekam  so  steife  Beine  und  fing 
an,  etwas  blind  zu  werden.  Deshalb  hatte  der  Erbprinz 
ihn  totgeschossen ;  und  Maria  Karolina  hatte  das  alte  Tier 
am  Rand  einer  Lichtung  im  Walde  unter  einer  Eiche  be- 
graben lassen.  Das  war  ihr  Lieblingsplatz  im  Walde. 
Im  übrigen  kannte  sie  jede  Aussicht  und  jeden  Weg  im 
Walde.  Hier  hatte  sie  ja  die  glückUchste  Zeit  ihres  Lebens 
verbracht. 

Die  Kinder  des  Waldhüters  spielten  beim  Zaun.  Ihre 
Hoheit  hielt  Ajax  an  und  hörte  dem  Spielen  zu. 

Ihre  Hoheit  liebte  Kinder  so  sehr.  Sie  stieg  vom 
Pferd  herunter  und  setzte  sich  auf  den  Rand  des  Grabens 
zwischen  die  kleinen  Dinger,  und  sie  rissen  Ranken  ab 
und  jubelten  und  lachten  und  setzten  sich  ihren  hohen 
Reithut  auf,  der  ihnen  bis  über  die  Ohren  ging.  Maria 
Karolina  konnte  am  besten  mit  Kindern  sprechen.  Sie 
wollte  es  ja  so  gern  mit  allen  —  aber  sie  wufste  nie,  was 
sie  all  den  fremden  Menschen  sagen  sollte. 

Die  sprachen  auch  so  häufig  über  Sachen,  von  denen 
sie  nichts  wufste  und  die  sie  nicht  kannte. 

Und  sie  verstand  sie  niemals  richtig  und  stand  ihnen 
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so  fremd  gegenüber  und  lächelte  nur  und  blieb  scheu 
und  geniert. 

Aber  mit  Kindern  war  es  etwas  andres.  Mit  denen 
plauderte  sie  und  lachte.  Halbe  Stunden  lang  konnte  sie 
am  Zaun  mitten  in  der  kleinen  Schar  sitzen  —  sie  drängten 
sich  an  ihre  Brust  und  setzten  sich  ihr  auf  den  Schofs  und 
bewarfen  ihr  Reitkleid  mit  Kletten,  und  die  allerkleinsten 
hob  sie  auf  die  Schultern  und  liefs  sie  zum  Waldweg  hin- 
reiten. Der  Stallknecht  hielt  ehrerbietig  wie  eine  Schild- 
wache zwischen  den  Bäumen  das  Pferd  von  Ihrer  Hoheit. 

Wenn  Maria  Karolina  nach  Hause  ritt,  hielt  sie  bei 
der  Waldmühle  an,  und  des  Müllers  Tochter,  Anna  Liese, 
brachte  ihr  ein  Glas  Milch  hinaus. 

Die  alte  Müllerin  mit  dem  runden,  roten  Gesicht 
kam  vor  die  Tür  und  knixte,  und  Ihre  Hoheit  trank  die 
Müch. 

,,Na,  wird  es  was?"  fragte  Ihre  Hoheit. 

„Ach,"  und  die  Müllerin  knixte  von  neuem,  ,,das 
hat  ja  noch  gute  Weile,  Hoheit." 

„Sie  wissen,  für  die  Aussteuer  sorge  ich,"  sagte  Ihre 
Hoheit,  „vielen  Dank  für  die  Milch." 

Anna  Liese  bekam  das  Glas  zurück  und  knixte. 

„Wohl  bekomm's,  Hoheit." 

„Ja,  Gott  segne  Sie,"  sagte  die  Alte  und  knixte  wieder. 

„Danke." 

„Adieu  I"  Ihre  Hoheit  ritt  davon,  das  Mühlrad  klap- 
perte durch  den  Wald.  '  In  der  Ferne  sangen  die  Vögel 
auf  den  Bäumen.  Ihre  Hoheit  hielt  Ajax  an  und  horchte: 
ein  Specht  hämmerte  geschäftig  auf  dem  nächsten  Stamm. 
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Am  Ende  des  Weges  sah  man  die  Pforte  des  Schlofs- 
parks  mit  ihren  beiden  zerbrochenen  Vasen. 
Ihre  Hoheit  ritt  Schritt. 

Der  Erbprinz  sollte  eine  Reise  nach  dem  Orient 
machen.  Seine  Hoheit  der  Herzog  verkaufte  seine  Pferde, 
um  zu  sparen.  Maria  Karolina  ging  mit  aufgefrischten 
Kleidern.     Es  waren  die  Gala-Roben  ihrer  Tante  aus  Wien. 


VIERTES  KAPITEL. 

Der  Hof  war  zum  ersten  Mal  vom  Lande  in  die 
Stadt  gefahren,  um  ins  Theater  zu  gehen. 

Ihre  Hoheit  sah  durchs  Glas  nach  bekannten  Ge- 
sichtern. Sie  hatte  es  sich  auf  ihrem  alten  Platz  in  der 
Loge  bequem  gemacht;  so  recht  gemütlich  und  halb  ver- 
borgen safs  sie  hinter  dem  Sammetvorhang.  Alle  Abon- 
nenten safsen  auf  ihren  alten  Plätzen  im  Balkon;  —  jetzt 
konnte  man  das  sehen  bei  dem  neuen  Kronleuchter,  der 
während  des  Sommers  aufgehängt  worden  war. 

Ihre  Hoheit  hörte  kein  Wort  von  ^Don  Carlos*. 
Wenn  sie  einmal  zwischendurch  einen  Blick  auf  die  Bühne 
warf,  sah  sie  Herrn  von  Pöllnitz  auf  den  Zehen  stehen, 
die  Hände  gegen  die  Brust  gedrückt  .  .  .  Herr  von 
Pöllnitz  war  Marquis  Posa  .  .  .  Herr  von  Pöllnitz  war  in 
den  Ferien  wieder  etwas  stärker  geworden  .  .  .  Oben  in 
der  Hofdamenloge  schlummerte  Fräulein  von  Hartenstein, 
so  steif  wie  ein  Zinnsoldat  auf  ihrem  Stuhl  sitzend. 
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Ihre  Hoheit  blickte  mit  dem  Glas  vor  den  Augen 
auf  die  Bühne  oder  hielt  den  halb  aufgeklappten  Fächer 
im  Schofs  —  und  sah  und  hörte  nichts.  Sie  wufste  nicht 
einmal,  an  was  sie  dachte;  sie  empfand  nur,  wie  behag- 
lich sie  hier  in  ihrem  Winkel  safs,  während  die  andern 
da  unten  spielten.  Wenn  applaudiert  wurde,  hob  sie  die 
Hände  über  die  Logenbrüstung  und  führte  mechanisch  die 
behandschuhten  Handflächen  ein  paar  Mal  lautlos  gegen- 
einander.    Sie  wufste  kaum,  dafs  sie  es  tat. 

Es  war  eine  „Sortie"  des  Herrn  von  PöUnitz.  Er 
schwitzte  wie  ein  Lastträger.  Herr  von  PöUnitz  schwitzte 
immer,  wenn  er  Heldenrollen  gab. 

Im  Foyer  besah  sich  Herr  von  PöUnitz  im  Spiegel. 
Herr  von  PöUnitz  bespiegelte  sich  gern,  wenn  er  in  Trikots 
war.  Er  stand  in  Positur,  so  dafs  man  die  beiden  Rundungen 
seiner  Beine  sehen  konnte,  und  blickte  mit  feinem  Hof- 
lächeln in  den  Spiegel. 

So  liefs  Herr  von  PöUnitz  BoUngbroke  die  Lady  Mari- 
borough anlächeln. 

Herr  von  PöUnitz  war  versunken  in  den  Anblick  seiner 
Beine. 

Prinzessin  Eboli  näherte  sich  dem  Spiegel.  Herr  von 
PöUnitz  fuhr  zusammen. 

,, Liebe  Freundin  — "  man  glaubte  stets,  Herr  von 
PöUnitz  hätte  mindestens  die  Sterne  gezählt  und  woUte 
das  Resultat  mitteilen,  wenn  er  ,,Hebe  Freundin"  sagte  — 
„Haben  Sie  gesehen,  wie  Ihre  Hoheit  sich  am  Applaudieren 
beteiUgte?" 

Der  Regisseur  rief  nach  Marquis  Posa. 
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Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  safs  unbeweglich 
in  ihrer  Ecke.  Seine  Hoheit  der  Herzog  hatte  hinter  ihr 
Platz  genommen.  Er  fuhr  sich  unablässig  mit  den  fünf 
ausgespreizten  Fingern  durch  den  langen  Bart,  bis  er  sanft 
einschlummerte.  Er  erwachte  regelmäfsig  bei  dem  Ge- 
räusch des  fallenden  Vorhangs.  Dann  setzte  er  sich  ins 
Licht  vor  die  Logenbrüstung  und  beugte  sich  zu  der 
Prinzessin  hinüber.  Er  hatte,  wenn  er  vorn  in  der  Loge 
safs,  die  Gewohnheit,  die  Lippen  zu  bewegen,  als  spräche 
er  in  einem  fort.     Er  sagte  aber  niemals  eine  Silbe. 

Ihre  Hoheit  sah  in  die  Hofdamenloge  hinüber.  Fräulein 
von  Hartenstein  war  mitten  im  Akt  aufgewacht.  Sie  safs 
mit  aufgerissenen  Augen  und  starrte  auf  die  Bühne.  Die 
Komtesse  von  Hartenstein  sah  wie  eine  aufgeschreckte 
Henne  aus. 

Im  selben  Moment  wurde  sie  durch  den  besonderen 
Klang  einer  Stimme  frappiert  —  sie  klang  roh,  fast  tierisch 
zu  ihr  hinauf  Ihre  Hoheit  fuhr  unwillkürlich  zusammen. 
Es  war  Don  Carlos,  der  zu  der  Königin  sprach. 

Er  war  häfslich  und  mager  —  mit  einem  nichtssagenden 
Gesicht  —  er  hatte  nur  ein  Paar  grofse,  flammende 
Augen  —  —  —  Wie  schlug  er  doch  mit  den  Händen 
um  sichl 

„Sie  waren  mein  —  im  Angesicht  der  Welt 
Mir  zugesprochen  von  zwei  grossen  Thronen, 
Mir  zugekannt  von  Himmel  und  Natur, 
Und  Philipp,  Philipp  hat  mir  Sie  geraubt." 

Ihre  Hoheit  beugte  sich  über  den  Theaterzettel  und 
las ;    Don    Carlos  —  Josef  Kaim.     Und   trotzdem    sie    es 
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eigentlich  nicht  wollte,  verfolgte  sie,  leicht  über  die  Brüstung 
gelehnt,  ohne  Opernglas,  mit  erstaunten  Blicken  jede  seiner 
Mienen.  Sie  hörte  kaum  die  Worte,  sie  horchte  nur  auf 
die  Stimme.  Und  neugierig  und  halb  geängstigt,  als  beugte 
sie  sich  über  ein  sonderbares  Getier,  das  an  ihr  auf  dem 
Weg  vorüberkröche,  blickte  sie  wie  gebannt  zu  ihm  hinunter. 

Er  sprach  und  schürzte  die  Lippen,  dafs  man  alle 
seine  Zähne  sehen  konnte,  und  er  beugte  sich  mit  geballten 
Fäusten,  als  risse  er,  wie  ein  Gefesselter,  wütend  an  un- 
sichtbaren Ketten. 

,, Kretin,"  sagte  Seine  Hoheit  der  Herzog  hinter  ihr. 
Er  war  auch  aufgewacht. 

Exzellenz  von  Kurth  wurde  im  Zwischenakt  in  die 
herzogliche  Loge  befohlen. 

Maria  Karolina  grüfste  und  reichte  ihm  die  Hand. 

,,Eine  aufrührerische  Persönlichkeit,  unser  neuer  Lieb- 
haber, Hoheit,"  sagte    die  Exzellenz    und  verbeugte  sich. 

Es  war  Ihrer  Hoheit,  als  hätten  sie  nach  diesem  Wort 
gesucht.  ,Ja,"  sagte  sie  und  sah  wieder  auf  die  Bühne, 
—  wie  er  da  vor  der  Königin  stand !  .  .  .  .  „Ja." 

„Unser  Hoftheater  ist  keine  Menagerie,"  sagte  Seine 
Hoheit. 

Exzellenz  von  Kurth  stand  verblüfft:  ,Ja,"  sagte  er, 
„Ihre  Hoheit  haben  recht,  der  junge  Mann  ist  etwas 
heftig  ..."  Der  Vorhang  wurde  heruntergelassen  und 
wieder  in  die  Höhe  gezogen.     Das  Stück  war  aus. 

„Wir  gehen  wohl  nach  Hause,"  sagte  Seine  Hoheit. 

„Ja."  Maria  Karolina  legte  ihren  Arm  in  seinen. 
Sie    gingen    durch    das  Vorgemach    die  Treppe    hinunter. 
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Exzellenz  von  Kurth  und  der  Intendant  standen  im 
Vestibül.  Der  Intendant  kratzte  mit  jämmerlicher  Miene 
aus,  die  rechte  Schulter  in  die  Höhe  ziehend,  als  fürchte 
er,  einen  Schlag  ins  Gesicht  zu  bekommen. 

,,Ja,  ja,"  sagte  Seine  Hoheit,  „wie  von  Kurth  sagte, 
eine  aufrührerische  Persönlichkeit."  Ihre  Hoheit  lächelte 
blofs.  Sie  waren  unten  bei  der  Treppe  angelangt  und 
standen  vor  dem  Theater.  Es  hatte  geregnet,  und  es  fielen 
noch  einzelne  grofse  Tropfen  auf  die  Steine. 

Eine  frische  Kühle  schlug  ihnen  von  den  Bäumen 
des  Parks  entgegen. 

,,Ach,  es  hat  geregnet,"  sagte  Maria  Karolina.  Sie 
fühlte  unter  dem  freien  Himmel  ein  Wohlbehagen  über 
sich  kommen. 

,, Machen  Sie  den  Wagen  auf,"  sagte  sie,  ,,es  regnet  ja 
nicht  mehr." 

Der  Herzog  fuhr  mit  seinem  Kavalier  fort.  Maria 
Karolina  blieb  auf  der  Treppe  stehen,  bis  der  Wagen  auf- 
gemacht war.  Sie  streckte  die  Hand  vor,  um  einen  Tropfen 
aufzufangen. 

„Es  regnet  ja  noch,"  sagte  Komtesse  von  Hartenstein. 
„Wir  bekommen  gleich  wieder  einen  Schauer  .  .  ."  Fräu- 
lein von  Hartenstein  hatte  ihren  Hut  mit  den  echten  Federn  auf. 

„Ach  —  es  tropft  nur  von  den  Bäumen  .  .  ." 

Sie  fuhren  ab  und  rollten  im  schnellen  Trab  durch 
die  Allee  auf  den  Landweg  hinaus  durchs  Tal.  Das  Un- 
wetter hatte  aufgehört.  Die  dunklen  Wolken  hingen  wie 
schwarze  Lappen  über  den  Anhöhen.  Der  Himmel  war 
tiefblau  und  voller  Sterne. 


221 


Der  Weg  schlängelte  sich  längs  des  Flusses.  Leichte 
Nebel  entstiegen  dem  Strom. 

Sie  sahen  das  dunkle  Wasser  zwischen  den  schwanken- 
den Weiden. 

„Fahren  Sie  langsamer,"  sagte  Maria  Karolina. 

Sie  fuhren  ganz  langsam.  Die  Pferde  rasselten  an 
ihrem  Geschirr,  ungeduldig,  nach  Hause  zu  kommen. 
Dann  gingen  sie  wieder  ganz  ruhig  im  Schritt. 

Die  Gräser  und  Bäume  dufteten  wie  im  Frühling.  Es 
war  so  still,  dafs  man  das  Fallen  der  Tropfen,  die  von  den 
Blättern  der  Weiden  in  den  Flufs  niederglitten,  hören  konnte. 

„Wie  schön  ist  die  Nacht  1" 

Ihre  Hoheit  atmete  tief  Sie  safs,  den  Kopf  zurück- 
gelehnt, und  blickte  in  die  Nacht  hinaus. 

Ein  Vers  kam  ihr  ins  Gedächtnis  zurück  und  noch 
einer  und  noch  einer.  Sie  wufste  nicht,  woher  es  kam, 
aber  sie  wufste  sie  plötzlich  auswendig  —  alle  diese 
herrlichen  Worte. 

,,Wie  schön  ist  die  Nacht!**  sagte  sie  wieder. 

Sie  hatten  den  Flufs  hinter  sich  gelassen  und  fuhren 
die  Anhöhe  hinauf  Ab  und  zu  sahen  sie  am  Horizont 
ein  fernes  Licht  aufblicken.  Die  Tannen  und  Birken 
dufteten  auf  den  Böschungen.  Im  Wald  fuhr  ein  Hund 
bei  einem  Wärterhaus  auf  und  bellte  laut. 

Ihre  Hoheit  safs  vor  ihrem  Toilettenspiegel.  Die 
Kammerjungfer  flocht  ihr  das  Haar. 

Die  Fenster  hinter  den  langen  Stores  standen  offen 
Einige  Insekten  flogen  um  die  Lichter. 
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Sie  flogen  hin  und  her,  hinein  in  die  Flammen  und 
versengten  sich;  hin  und  her  —  Ihre  Hoheit  schlug  nach 
ihnen. 

„Ach  —  diese  Tiere,'*  sagte  sie. 

Es  fiel  ihr  ein,  wem  dieser  Mensch  ähnUch  sähe  .  .  . 

,Ja." 

Auf  dem  Bild  in  der  Wohnstube  des  Herzogs,  auf 
dem  Marie  Antoinette  ins  Gefängnis  geführt  wurde,  da 
stand  ein  junger  Mann  mit  geballten  Fäusten  und  leicht 
vorgebeugtem  Kopf  .  .  .  ganz  vorne,  rechts  .  .  . 

Der  war  es,  dem  er  ähnlich  sah. 

Die  Insekten  surrten  ins  Licht  hinein  und  fielen  tot 
hin. 

,,Ach,  machen  Sie  doch  das  Fenster  zu,"  sagte  Maria 
Karolina,    „es    fliegt  so   viel  Getier  herein."  —  —  —  — 

Der  Hof  hatte  während  eines  Monats  in  der  Residenz 
gewohnt.  Die  Tage  gingen  im  gewöhnhchen  Geleise. 
Ihre  Hoheit  malte  Aquarell;  sie  hielt  an  einigen  Tagen 
Cour;  sie  ging  eine  Stunde  mit  Fräulein  von  Hartenstein 
auf  der  Terrasse  spazieren. 

Ihre  Hoheit  begegnete  manchmal  dem  Hofschauspieler 
Kaim  —  man  konnte  es  nicht  leugnen,  er  war  häfslich. 
Dieses  nichtssagende  Gesicht  mit  dem  zitronengelben  Teint. 
Er  grüfste  auch  sehr  ungeschickt  mit  seinem  hohen  Hut. 

Es  war  mitten  im  November,  an  einem  Vormittage, 
wo  das  volle  Licht  auf  das  buntfarbige  Laub  im  Parke 
fiel;  die  Bäume  wurden  schon  kahl,  und  die  abgefallenen 
Blätter   lagen   wie    ein    gelber   Teppich    auf   den   Wegen 
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und  dem  Rasen.  Ihre  Hoheit  hatte  oben  im  Gartenhaus 
mit  einigen  Damen  Kaffee  getrunken.  Sie  waren  gerade 
im  Begriff  aufzustehen,  um  fortzugehen,  als  Herr  Josef 
Kaim  an  der  Veranda  vorüberkam. 

Ihre  Hoheit  ging  mit  ein  paar  Damen  die  Treppe 
hinunter.     Herr  Kaim  grüfste. 

Ihre  Hoheit  blieb  auf  der  untersten  Stufe  stehen. 

„Herr  Kaim,"  sagte  sie.  „Hier  oben  auf  der  Platt- 
form  ist  die  Aussicht  sehr  schön.  Wollen  Sie  sich  die  nicht 
einmal   ansehen?    —    Heute   ist  hier  oben  gerade  offen!" 

Herr  Kaim  blieb  mit  dem  Hut  in  der  Hand  wie  an- 
gewurzelt stehen: 

„Ich  danke  —  ich  danke,  Hoheit." 

„Steindl"  —  Ihre  Hoheit  wandte  sich  zu  dem  Be- 
dienten —  ,, führen  Sie  Herrn  Hofschauspieler  Kaim  auf 
die  Plattform  .  .  .  die  Aussicht  ist  wirklich  sehr  schön  ..." 

„Ich  —  habe  es  gehört  .  .  .  Hoheit  .  .  .** 

Ihre  Hoheit  grüfste  und  ging  weiter  mit  den  Damen. 

Die  Geheimrätin  fuhr  fort,  von  der  Königin  von 
Rumänien  zu  sprechen. 

„Eine  Majestät,  die  Verse  macht,"  sagte  sie. 

„Und  Liebesgeschichten  veröffentlicht  ..." 

„Horrible,"  sagte  MUe.  Leterrier. 

„Ja"  —  das  war  dieselbe  Stimme,  kurz  und  ärgerlich, 
wie  die  eines  Menschen,  der  sich  beständig  gekränkt  fühlt. 

Ihre  Hoheit  war  stehen  geblieben.  Sie  blickte  einen 
Augenblick  über  den  sonnenbeschienenen  Garten. 

^Ja,*^  sagte  sie  —  ^die  Königin  Elisabeth  schreibt 
schöne  Gedichte.'^ 
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Alle  Damen  klappten  bums  den  Mund  zu. 

Mlle.  Leterrier  nahm  die  tete:  „Mais  oui"  —  sagte 
sie  —  ^votre  Altesse  —  des  vers  étonnants  ..." 

Und  im  selben  Tone,  wie  vor  fünf  Jahren,  wenn  sie 
bei  dem  Ausgangspunkt  des  Unterrichts  angelangt  war, 
sagte  sie  zu  Ihrer  Hoheit: 

„Oui  —  voila  une  madame  de  Stael  sur  le  trone.*' 

Die  andern  Damen  schwiegen  und  liefsen  Frau  von 
Stael  auf  ihrem  Thron  sitzen.   Sie  kehrten  ins  Schlofs  zurück. 

Nachmittags  fuhr  Ihre  Hoheit  mit  Komtesse  von  Har- 
tenstein nach  dem  italienischen  Schlofs.  Nach  der  Tafel, 
wenn  sie  Seiner  Hoheit  dem  Herzog  den  Kaflfee  einge- 
schenkt hatte  —  Seine  Hoheit  der  Herzog  wurde  diesen 
Winter  sehr  von  Gicht  geplagt;  Seiner  Hoheit  Spieltisch 
war  ganz  nahe  ans  F'euer  gerückt  —  fuhr  sie  ins  Theater, 
oder  sie  safs  zu  Hause  in  ihrer  Ecke  im  gelben  Saal. 

Ihre  Hoheit  liefs  sich  diesen  Winter  nicht  vorlesen. 
Sie  las  die  Schillerschen  Werke  für  sich. 

Sie  safs  gebeugt,  mit  dem  Buch  auf  dem  Schofs.  Sie 
hörte  häufig  auf  und  blickte,  den  Kopf  in  die  Hand  ge- 
stützt, vor  sich  hin. 

Im  Saal  hörte  man  nur  das  Niederfallen  der  Karten, 
wenn  gespielt  wurde,  und  die  Hustenanfälle  des  Hofmar- 
schalls, die  er  unter  einem  unterdrückten  diskreten  Lachen 
zu  verbergen  suchte. 

Ihre  Hoheit  liefs  die  Hände  sinken  und  sah  im  Saal 
umher.  Sie  sah  den  gebeugten  Rücken  Seiner  Hoheit  des 
Herzogs  und  des  Hofmarschalls  Profil  —  er  wackelte  et- 
was mit  dem  Kopf. 
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Komtesse  von  Hartenstein  safs  einige  Schritte  von  ihr 
entfernt.  Die  schwarze  Perücke  stach  grell  von  der  Stirn 
ab,  deren  Runzeln  voll  poudre  de  riz  safsen  .  .  . 

Und  Ihre  Hoheit  beugte  sich  wieder  über  das  Buch 
und  begann  zu  lesen. 

„Maria  Karolina,"  rief  Seine  Hoheit. 

Maria  Karolina  erhob  sich  und  klappte  das  Buch  zu. 

„Wir  sind  fertig,"  sagte  Seine  Hoheit. 

Maria  Karolina  begab  sich  still  an  den  Spieltisch  und 
setzte  sich  hin. 

Die  hohen  Herrschaften  spielten,  ehe  sie  sich  zur 
Ruhe  begaben,  eine  Partie  Pikett. 

Das  Komitee  des  Bürger  Vereins  hatte  die  Absicht, 
Herrn  Hofschauspieler  Josef  Kaim  um  seine  gefällige  Mit- 
wirkung bei  einer  Deklamationsnummer  zu  bitten.  Der 
Oberbürgermeister  war  es  gewesen,  der  eines  Abends, 
nachdem  er  bei  den  hohen  Herrschaften  getafelt  hatte,  in 
einer  Komiteeversammlung  auf  die  Idee  gekommen  war. 
In  der  Damenkomiteeversammlung  auf  dem  Schlosse  fragte 
man  Ihre  Hoheit,  die  Protektorin,  um  die  Erlaubnis,  Herrn 
Kaim  um  seine  Mitwirkung  beim  Bazar  bitten  zu  dürfen 
—  „es  wäre  vielleicht  eine  Abwechslung." 

Ihre  Hoheit  meinte,  dafs  Herr  Kaim  wohl  schon  ein 
grofses  Publikum  hätte. 

Herr  Hofschauspieler  Kaim  versprach  freundlichst,  der 
Aufforderung  nachzukommen. 

Herr  Hofschauspieler  von  Pöllnitz  mufste  gestehen, 
dafs  er  das  Komitee  nicht  verstände. 
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Herr  von  Pöllnitz  war  in  diesen  Tagen  fortwährend 
auf  der  Strafse.  Setzte  man  nur  den  Fufs  auf  die  Strafse, 
so  konnte  man  sicher  sein,  über  Herrn  von  Pöllnitz  zu  fallen. 

„Lieber  Freund,"  sagte  er  —  ,, können  Sie  es  begrei- 
fen?" Kein  Knopfloch  war  ihm  heilig.  „Seit  zwanzig 
Jahren  —  Heber  Freund  —  seit  zwanzig  Jahren  —  habe 
ich  ihnen  die  Freundlichkeit  erwiesen." 

„Ja  —  bester  Herr  von  Pöllnitz  . .  ich  mufs  leider  dahin . ." 

,,Seit  zwanzig  Jahren"  —  Herr  von  Pöllnitz  griff  sich 

an  die  Stirn  und  blieb   einen  Augenblick   mit  gespreizten 

Fingern  und  starren  Augen  stehen  —  ,, Lieber  Freund  .  .  . 

Na  —  Sie  wollen  dahin  ?  —  ich  gehe  mit  ..." 

Herr  von  Pöllnitz  lief  die  Strafsen  auf  und  ab. 

,,Aber  es  mufs  ja  ein  Grund  dafür  da  sein,"  sagte  er. 
,,Man  schuldet  mir  doch  eine  Erklärung  —  man  mufs  mir 
doch  einen  Grund  angeben." 

Abends,  wenn  die  Gaststube  im  ,, Herzog"  geschlossen 
wurde,  fafste  Herr  von  Pöllnitz  einen  Herrn  unter  den 
Arm.     Herr  von  Pöllnitz  gab  ihn  erst  spät  wieder  frei. 

„Lieber  Freund,"  —  Herr  von  Pöllnitz  blieb  stehen 
und  sah  ihm  ins  Gesicht  —  ,,die  Sache  ist,  dafs  man  doch 
nicht  dazu  schweigen  kann  —  es  existieren  doch  Verhal- 
tungsmafsregeln  —  man  mufs  doch  wissen  ..." 

Herr  von  Pöllnitz  kam  um  zwei  oder  drei  Uhr  des 
Nachts  nach  Hause. 

Wenn  Herr  von  Pöllnitz  zu  Hause  war,  safs  er  still 
auf  seinem  Stuhl  mit  den  Händen  auf  den  Schenkeln. 
Manchmal  hob  er  langsam  die  Arme  und  legte  schmerz- 
lich die  Hand  auf  sein  Toupet. 
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„Das  ist  es  ja,  —  Marianne,*'  sagte  Herr  von  PöUnitz 

—  „wenn  man  es  nur  begriffe." 

Ihre  Hoheit  die  Prinzessin  Maria  Karolina  hatte  nie- 
mals so  gut  ausgesehen.  Ihre  Hoheit  war  in  ein  vor- 
nehmes, glattes  Grau  gekleidet;  es  stand  ihr  ganz  ausge- 
zeichnet; Ihre  Hoheit  war  fast  hübsch  zu  nennen,  als  sie 
am  Arm  des  Bürgermeisters  den  Bazar  betrat. 

Ihre  Hoheit  ging  die  Treppe  zur  Tribüne  hinauf  und 
setzte  sich.     Die  Sänger  fingen  an  zu  singen. 

Herr  von  PöUnitz  hatte  sich  angeboten,  bei  der  Tom- 
bola zu  stehen. 

„Lieber  Pöllnitz,"  sagte  Frau  von  PöUnitz,  „wenn  du 
meinen  Rat  befolgen  willst  — ^' 

Herr  von  PöUnitz  folgte  stets  dem  Rate  seiner  Frau; 
Herr  von  PöUnitz  stand  mit  einem  Bonvivantslächeln  bei 
der  Tombola. 

„Wie  ist  es  doch  amüsant,  mal  einen  andern  zu  hören" 

—  sagte  Herr    von  PöUnitz   zu    allen.      Er  trippelte  vor 
lauter  Unruhe  hin  und  her. 

„Lieber  Freund,"  sagte  er,  „man  ist  frei  .  .  ."  Herr 
von  PöUnitz  war  glückUch. 

Ihre  Hoheit  die  Prinzessin  Maria  KaroUna  verfuhr  et- 
was unbarmherzig  mit  dem  Bürgervereins-Bukett;  es  fiel 
während  des  Bürgervereins-Gesanges  ein  Blättchen  nach 
dem  andern  unter  ihren  Stuhl. 

Herr  von  PöUnitz  stand  mit  gekreuzten  Armen  bei 
seiner  Tombola.  Herr  Hofschauspieler  Josef  Kaim  trat  im 
Frack  und  weisser  Binde  vor  die  Rampe. 
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Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  grülste,  indem 
sie  sich  über  das  Bürgervereins-Bukett  beugte. 

Herr  Josef  Kaim  deklamierte  „Des  Sängers  Fluch". 
Seine  Schultern  hingen  in  dem  nagelneuen  Frack.  Bei 
der  Anstrengung  verschob  sich  das  Hemd  und  trat  etwas 
aus  der  Weste  heraus.  Herr  Kaim  zupfte  zwischen  jedem 
Vers  daran.  Herr  Kaim  deklamierte  nicht  besser  und 
nicht  schlechter  als  jeder  andre. 

Frau  von  Pöllnitz  safs  auf  einem  reservierten  Platz. 
Sie  hatte  den  Nasenklemmer  auf  und  blickte  unablässig  zu 
der  Prinzessin  hinüber.  Ihre  Hoheit  blieb  mit  gebeugtem 
Kopfe  sitzen.  Sie  sah  auf  Herrn  Kaims  Füfse,  ungeheuer 
grofse  Füfse  in  ein  Paar  Lackschuhen  mit  hohen  Absätzen, 
Eine  Breite  von  Füfsen  I  .  .  . 

Ihre  Hoheit  war  nervös ;  das  arme  Bukett  des  Bürger- 
vereins ! 

Frau  von  Pöllnitz  war  überzeugt,  bald  wäre  das  ganze 
Band  zerknüllt. 

Er  stand  genau  so  wie  Herr  von  Pöllnitz.  Die  rechte 
Hand  gegen  die  Brust  geprefst  —  eine  dicke,  in  einen 
weifsen  Handschuh  gezwängte  Hand  —  und  streckte  den 
Hals  vor  —  und  wie  war  er  warm  I  — 

Ihre  Hoheit  sah  wieder  steif  auf  die  grofsen  Füfse 
hinunter.  Es  war  zu  Ende,  und  Herr  Josef  Kaim  ver- 
beugte sich.  Es  wurde  lebhaft  im  Saal  applaudiert,  und 
Herr  von  Pöllnitz  reckte  die  Arme  beinahe  bis  an  den 
Kopf  und  klatschte  heftig. 

Ihre  Hoheit,  die  Protektorin,  erhob  sich  schnell.  Die 
Sänger  hatten  gerade    mit    der  Schlufsnummer    eingesetzt, 
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aber  sie  brachen  ab,  und  die  Töne  verhallten  quiekend. 
Der  Dirigent,  der  dem  Saal  den  Rücken  zudrehte,  blieb 
.mit  der  erhobenen  Hand  stehen. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  war  schon 
unten  bei  der  Tribünentreppe  angelangt. 

Die  Damen  flogen  in  ihre  Buden  und  zogen  die  Tücher 
weg,  die  sie  schützend  über  die  Sachen  ausgebreitet 
hatten  .  .  .  Fräulein  von  Hartenstein  konnte  Ihre  Hoheit 
kaum  einholen. 

Die  Hoheit  ging  lächelnd  hastig  durch  die  Budenreihe. 
In  Bude  No.  2  stand  Frau  Oberbürgermeister  strahlend 
bei  ihrem  Haufen  ,, Prinzessinnen-Pfefferkuchen". 

Ihre  Hoheit  lächelte  kaum  in  die  Bude  hinein  und 
ging  vorüber.  Frau  Oberbürgermeister  hatte  hinter  dem 
Pfefferkuchen  geknixt  und  blieb  in  ihrer  Verbeugung  stecken ; 
Ihre  Hoheit  kaufte  in  Frau  Hofzahnarzts  Baracke. 

Ihre  Hoheit  war  niemals  so  lebhaft  gewesen.  Sie 
unterhielt  sich  lange  Zeit  in  jeder  Bude  und  ging  ganz 
bis  unten  in  den  Saal. 

Als  Ihre  Hoheit  fort  wollte ,  rifs  Herr  von  Pöllnitz 
das  „Hoch"  auf  Ihre  Hoheit  dem  Oberbürgermeister  vom 
Munde  weg. 

Herr  von  Pöllnitz  war  in  Ekstase. 

„Lieber  Freund,"  Herr  von  Pöllnitz  umarmte  Herrn 
Kaim  —  „ein  Organ  —  ein  Vortrag.  —  Ich  mufs  ,Des 
Sängers  Fluch'  in  mein  Repertoire  aufnehmen." 

Abends  verkaufte  Frau  Oberbürgermeister  die  Pfeffer- 
kuchen unter  der  Hand  am  Büfett. 
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Herr  und  Frau  von  Pöllnitz  gingen  nach  Hause.  Herr 
von  Pöllnitz  räusperte  sich;  Frau  von  Pöllnitz  hörte  es 
nicht.  Schliefslich  sagte  Herr  von  Pöllnitz,  sich  unter  dem 
Kinn  kratzend  —  Herr  von  Pöllnitz  kratzte  sich  im  ver- 
traulichen Gespräch  unterm  Kinn  und  stiefs  dabei  einen 
grunzenden  Laut  aus  — 

„Hm,  Mutter  Pöllnitz"  —  ,Mutter  Pöllnitz*  war  ein 
Kosename  —  ,,na,  was  sagst  du  dazu?'* 

„Wozu  —  David?" 

„Wozu?"  sagte  Herr  von  Pöllnitz.  „Als  wenn  es 
ein  .  .  .  wozu  —  gäbe!" 

„Meinst  du  den  jungen  Mann  ?  der  war  ja  sehr  nett." 

„Liebe  Mari  .  .  ."  Herr  von  Pöllnitz  kam  nicht  weiter. 

,,Wenn  man  bedenkt,  dafs  der  junge  Mann  gar  keine 
Übung  hat;"  Frau  von  Pöllnitz  sagte  das  freundlich. 

Herr  von  Pöllnitz  erwiderte  nichts.     Es  war  sehr  heifs. 

,, Pöllnitz,  du  solltest  dich  etwas  mehr  an  Herrn  Kaim 
anschUefsen." 

„Anschliefsen  —  mein  Kind?"  Herr  von  Pöllnitz  blieb 
stehen. 

„Ja  —  er  macht  wirklich  einen  angenehmen  Eindruck 
—  so  bescheiden  und  noch  etwas  verlegen  — " 

Sie  waren  zu  Hause. 

Herr  von  Pöllnitz  safs  lange,  die  Hände  an  den  Lenden, 
auf  seinem  Stuhl. 

Später  lag  er  stundenlang  wach  im  Bett.  Er  seufzte 
und  hustete  und  schielte  zu  seiner  Frau  hinüber.  Die  tat, 
als  schliefe  sie. 

Herr   von  Pöllnitz   drehte  und  wendete  sich  um  und 


231 


schlug  sich  an  den  Kopf,  dafs  seine  Nachtmütze  von  rechts 
nach  hnks  flog ;  Herr  von  Pöllnitz  schlief  immer  mit  einer 
Nachtmütze. 

Am  nächsten  Morgen  nahm  Herr  von  Pöllnitz  „Eng- 
lisches Salz".  Sein  Magen  konnte  keine  starken  Gemüts- 
bewegungen vertragen. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  KaroHna  kleidete  sich  um, 
als  sie  nach  Hause  kam  und  ging  in  den  gelben  Saal  hinunter. 

Komtesse  von  Hartenstein  las  laut  aus  der  „Revue 
des  deux  mondes*'  vor.  Es  war  eine  Abhandlung  über 
den  europäischen  Einflufs  in  China. 

Als  Ihre  Hoheit  sich  zur  Ruhe  begeben  wollte  und 
die  Kammerjungfer  ihr  das  Haar  flocht,  fuhr  Ihre  Hoheit 
sie  fortwährend  an,  dafs  sie  sie  an  den  Haaren  reifse. 

„Herr  Gott,"  Ihre  Hoheit  war  sehr  sensibel  —  „Sie 
tun  mir  weh." 

„Aber  Hoheit." 

„Schon  wieder." 

„Hoheit"  — 

„Ach  lassen  Sie,  ich  will  mir  wohl  selbst  helfen." 

Ihre  Hoheit  kämmte  sich  das  Haar  und  fing  an  zu 
flechten.  Und  nach  zwei  Minuten  hörte  sie  wieder  auf. 
Die  Kammerjungfer  begriff  Ihre  Hoheit  nicht.  Still  flocht 
sie  das  Haar  und  band  es  behutsam  in  die  Höhe. 

Die  Gicht  von  Seiner  Hoheit  war  sehr  schlimm. 
Einige  Wochen  lang  besuchte  Ihre  Hoheit  Prinzessin 
Maria  KaroHna  nicht  das  Theater. 
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Herr  von  Pöllnitz  war  sehr  geschäftig;  er  wirkte  für 
einen  gesellschaftlichen  Verkehr  unter  den  Mitgliedern  des 
Hoftheaters. 

^Lieber  Freund,"  sagte  Herr  von  Pöllnitz,  ^man  sieht 
sich  so  selten." 

^Bester  Freund,  wir  sind  doch  Kameraden  und  stehen 
uns  so  fremd  gegenüber.'^ 

^Lieber  Freund,  man  mufs  doch  ab  und  an  zuein- 
ander kommen." 

Am  kommenden  Sonnabend  war  Mittagsgesellschaft 
bei  Herrn  von  Pöllnitz.  Herr  Hofschauspieler  Kaim  führte 
Frau  von  Pöllnitz  zu  Tisch. 


FÜNFTES  KAPITEL. 

Der  Frühling  kam  mit  ermattender  Hitze,  und  die 
Sonne  trieb  alles  jäh  in  die  Höhe  Ihre  Hoheit  war 
nervös.     Die  Frühjahrsunruhe  griff  Ihre  Hoheit  an. 

^Ihre  Hoheit  hat  Einfälle,"  sagte  Komtesse  von 
Hartenstein,  „meine  Gute  —  unberechenbare " 

Komtesse  von  Hartenstein  verbrachte  die  meisten 
Nachmittage  bei  Mademosielle  Leterrier.  Ihre  Hoheit  zog 
sich  in  der  letzten  Zeit  häufig  nachmittags  zurück.  Sie 
wollte  sich  ausruhen. 

Ihre  Hoheit  schlofs  die  Tür  ab,  so  dafs  die  Kammer- 
jungfer klopfen  mufste,  wenn  es  Zeit  war,  sich  zur  Tafel 
anzukleiden. 

Komtesse  von  Hartenstein  safs  drüben  bei  Made- 
moiselle  Leterrier. 
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^Meine  Gute,*^  sagte  sie,  ^das  sind  die  Nerven.  — 
Aber  wie  man  leidet,  meine  Gute,  —  man  spricht  ja 
nicht  darüber  —  aber  Hoheit  hat  Einfälle!  Gestern 
gingen  wir  zu  Fufs  vom  Theater  nach  Hause  — ^ 

^Gingen?*' 

„Ja,  meine  Gute,  wir  gingen;  Hoheit  schickte  den 
Wagen  fort.  —  Na,  ich  habe  jedenfalls  mein  Vergnügen 
weg  von  dieser  Rennerei  —  — * 

Komtesse  von  Hartenstein  sagte  nicht,  was  sie  litt. 
Aber  sie  hatte  die  rechte  Art,  über  ihre  Leiden  zu  schweigen. 

^Meine  Gute,  ich  mufs  mich  ja  fügen, ^  sagte  sie  und 
sah  dabei  aus,  als  ob  sie  wenigstens  jeden  Tag  ge- 
schlachtet würde. 

Mademoiselle  Leterrier  nickte  verständnisvoll. 

„Mais  oui,*^  sagte  sie  —   „c'est  Tåge  orageux.*' 

„Ja,"  sagte  Komtesse  von  Hartenstein,  sie  verstand 
nicht,  was  Mademoiselle  meinte;  Komtesse  von  Harten- 
stein hatte  niemals  »l'åge  orageux"  kennen  gelernt. 

„Mais  oui  —  c'est  ga,*'  wiederholte  Mademoiselle. 
Sie  kannte  das.  Mademoiselle  Leterrier  hatte  einen  „neveu*, 
einen  langen  Pomadenjüngling  von  einem  Referendar,  der  sie 
zweimal  im  Jahr  besuchte  und  regelmäfsig  ihr  Sparkassen- 
buch plünderte.     „C'est  ga,*'  sagte  Mademoiselle  Leterrier. 

Es  Idingelte.  Das  war  Frau  von  Pöllnitz.  Frau 
von  Pöllnitz  nahm  im  Winter  französische  Stunden  bei 
MUe.  Leterrier. 

Die  drei  sprechen  vom  Wetter;  es  ist  so  unbeständig 
und  ungünstig  für  Seiner  Hoheit  des  Herzogs  Gicht. 
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Seine  Hoheit  der  Herzog  wurde  sehr  von  der  Gicht 
geplagt.  Er  hatte  sich  in  den  letzten  zwei  Monaten  nicht 
einmal  wohl  genug  gefühlt,  um  ins  Theater  gehen  zu  können. 

Ihre  Hoheit  die  Prinzessin  Maria  Kcirolina  setzte  sich 
im  Dunkel  auf  ihren  Platz.  Das  Licht  der  Rampen 
genierte  sie.  Ihre  Hoheit  safs  lieber  etwas  versteckt  da; 
Ihre  Hoheit  war  jetzt  wirklich  manchmal  ganz  scheu  im 
Theater. 

^Hat  er  sie  nicht  alle  zu  Rebellen  gemacht.?"  sagte 
Exzellenz  Kurth.  »Das  ist  eine  Verrücktheit,  die  an- 
steckend wirkt.  *^ 

Komtesse  von  Hartenstein  meinte,  der  grofse  Devrient 
müsse  sich  in  seinem  Grabe  umdrehen. 

Ihre  Hoheit  safs  verschüchtert  da. 

Josef  Kaim  rifs  die  Jungen  auf  der  Szene  mit  sich 
fort. 

Es  war  keine  grofse  Kunst.  Aber  feurige  Jugend 
durchglühte  die  Meisterwerke  mit  allen  Leidenschaften. 
Hafs  war  Wildheit  und  Liebe  Raserei.  Das  Leben  wurde 
zu  lodernder  Zügellosigkeit. 

Die  guten  Bürger  der  Residenz  waren  so  benommen, 
als  gingen  sie  im  Sturm  über  den  Rathausplatz. 

Maria  Karolina  drückte  sich  in  ihre  Logenecke.  Sie 
fühlte  ein  scheues  Erstaunen,  einen  beklemmenden  Wider- 
willen, und  sie  wufste  nicht,  gegen  wen  sie  ihn  wenden 
sollte.  Und  sie  blieb  sitzen  wie  eine  Taube,  die  sich  alle 
Mühe  gibt  zu  hören,  und  starrte  diesen  Menschen  an. 

Josef  Kaims  Stimme  übertönte  alle  andern. 

Manchmal  klang  sie  schmelzend  weich  und  schmei- 
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chelnd  süfs  wie  Musik  —  so  wie  jetzt,  wo  Don  Carlos  zur 
Königin  spricht. 

Und  neugierig  blickte  Ihre  Hoheit  zu  Don  Carlos 
hinunter,  der  vor  seiner  Geliebten  kniete  —  auf  sein  Ant- 
litz, das  sich  strahlend  ihr  zuwandte,  auf  die  Lippen,  die 
sich  unter  leisen  Worten  bewegten,  auf  den  Kopf,  der  sich 
niederbeugte,  wenn  er  ihre  Hand  küfste.  Und  lange,  mit 
einer  eigenen  Freude,  hielt  Ihre  Hoheit  sein  Bild  mit  ge- 
schlossenen Augen  fest. 

Aber  das  Spiel  ging  weiter.  Und  wild  kämpfte  die 
Eboli  um  Carlos,  und  Carl  verfluchte  seinen  Vater  und 
schwur  ihm  Feindschaft,  und  Posa  ging  in  den  Tod,  Posa 
der  Gerechte. 

Ihre  Hoheit  verstand  kaum  die  Worte.  Aber  sie 
hörte  die  aufrührerischen  Stimmen  wie  in  einem  grofsen 
Chor,  und  fühlte  eine  beklemmende  Angst,  als  ob  ihr 
Atem  zurückgehalten,  der  Herzschlag  in  ihrer  Brust  ge- 
hemmt würde. 

Als  der  Vorhang  gefallen  und  das  Stück  aus  war,  blieb 
sie  auf  ihrem  Platz  sitzen  und  starrte  wie  geistesabwesend 
auf  den  Vorhang,  der  plötzlich  dunkel  wurde,  und  auf  das 
Eisengitter,  das  sich  langsam,  wie  eine  schwarze  Wand, 
herniedersenkte  und  schwer  auf  den  Boden  fiel. 

Ihre  Hoheit  erhob  sich  und  blieb  noch  über  den 
Logenrand  gebeugt  stehen  und  sah  im  Halbdunkel  in  den 
leeren  Raum  mit  den  in  die  Höhe  geschlagenen  Sitzen. 

Frau  von  PöUnitz  hatte  im  Winter  ihren  Platz  im 
ersten  Rang,  gegenüber  der  herzoglichen  Loge.  Sie  zog 
sich  den  Abendmantel  in  der  offenen  Logentür  an.     Frau 
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von  Pöllnitz  behielt  den  Klemmer  unter  dem  Schleier  auf 
der  Nase. 

Der  Lakai  schob  die  Portiere  der  kleinen  Loge  zur 
Seite.  Die  Prinzessin  drehte  sich  um  und  ging  an  ihm 
vorbei.     Sie  fuhr  nach  Hause. 

Seine  Hoheit  der  Herzog  hatte  auf  Ihre  Hoheit  zum 
Pikett  gewartet.  Er  safs  und  trommelte  mit  den  Knöcheln 
auf  dem  Spieltisch  und  sah  jede  halbe  Minute  nach  der  Uhr. 

„Die  Uhr  ist  elf,**  sagte  Seine  Hoheit.  Er  hielt  die 
Karten  schon  in  der  Hand. 

,Ja,  Hoheit."  Maria  Karolina  setzte  sich,  und  Seine 
Hoheit  gab  die  Karten.  Sie  spielten,  ohne  ein  Wort  zu 
sprechen ;  gaben,  nahmen  die  Karten  auf  und  stachen. 

Ein  Lakai  schlich  sich  mit  dem  Teeservice  durchs 
Zimmer.  Komtesse  von  Hartensteins  Stricknadeln  rasselten 
leise.     Ihre  Hoheiten  hörten  mit  Spielen  auf 

Wenn  das  Spiel  aus  war,  sammelte  Seine  Hoheit  die 
Karten  zusammen. 

,,Es  ist  spät  geworden,"  sagte  er. 

„Die  Uhr  ist  halb  zwölf,"  sagte  Ihre  Hoheit.  Sie 
stand  auf  und  ging  in  eine  Fensternische.  Sie  stützte  einen 
Augenblick  ihren  schweren  Kopf  gegen  den  Fensterrahmen. 

,, Hoheit,  der  Tee,"  sagte  Komtesse  von  Hartenstein. 

,, Danke  —  ja,  ich   komme." 

Die  Herrschaften  tranken  schweigend  ihren  Tee. 

Ihre  Hoheit  wollte  sich  aus  des  Herzogs  Wohnstube 
ein  Buch  holen,  ehe  sie  sich  zur  Ruhe  begab.  Ein  Lakai 
ging  mit  einem  Armleuchter  voran. 
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Ihre  Hoheit  ging  an  das  kleine  Regal  und  zog  sich 
mechanisch  ein  Buch  aus  der  Bibliothek  Seiner  Hoheit 
des  Herzogs.  Sie  legte  es  auf  den  Tisch,  und,  während 
der  Lakai  mit  dem  hochgehaltenen  Kandelaber  wartend 
dastand,  betrachtete  sie  „Maria  Antoniette,  die  ins  Ge- 
fängnis geführt  wird''. 

Sie  betrachtete  die  Gesichter  und  die  Gestalten  mit 
den  geballten  Händen. 

Sie  sah  von  den  Rebellen  auf  das  Gesicht  der  Königin. 
Wie  vornehm  und  königlich  schritt  sie  zwischen  dem 
Pöbel  I  Das  Angesicht  strahlte  fast  in  seiner  unantastbaren 
Ruhe. 

Maria  Karolina  wandte  ihre  Augen  von  dem  Bilde 
fort  und  sah  sich  in  dem  Privatgemach  Seiner  Hoheit  des 
Herzogs  um.  —  Es  war,  als  blicke  ihre  Mutter  sie  aus 
jeder  Ecke  an. 

Sie  sah  sie  dort  auf  dem  hochlehnigen  Sofa  aus  der 
Zeit  des  ersten  Kaiserreiches  sitzen,  gerade  und  hübsch 
und  ruhig  —  die  Hände  mit  den  beringten  Fingern  lagen 
gefaltet  im  Schofs  —  während  sie,  ein  kleines  Mädchen, 
vor  ihrer  Mutter,  der  Herzogin,  stand,  und  eine  von 
Lafontaines  Fabeln  flüsterte  —  und  Mademoiselle  dahinten 
auf  ihrem  Stuhl  die  Lippen  zu  den  Fabelworten  bewegte, 
als  wollte  sie  ihr  soufflieren. 

Und  wenn  die  Fabel  zu  Ende  war,  beugte  sich  Ihre 
Hoheit  die  Herzogin  etwas  vor  und  sagte: 

^Gut,  sehr  gut.^ 

Und  Maria  Karolina  verbeugte  sich,  während  die  Her- 
zogin, ihre  Mutter,  leise  mit  den  Lippen  ihre  Stirn  berührte. 
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Maria  Karolina  zog  sich  zurück.  Und  die  Herzogin 
streckte  MUe.  Leterrier  die  Hand  zum  Kusse  hin  und 
wiederholte: 

„Es  ging  ja  sehr  gut,  Mademoiselle.^ 

Ihre  Hoheit  hörte  die  klare  und  stets  ruhige  Stimme 
der  Herzogin,  ihrer  Mutter,  und  sah  die  geraden  und 
steifen  Möbel  mit  den  Vasen,  und  die  goldenen  Girlanden, 
und  die  Bilder,  die  symmetrisch  in  den  Wandfeldern 
hingen. 

Maria  Karolina  holte  tief  Atem,  als  würfe  sie  eine 
schwere  Bürde  von  sich,  und  wandte  sich  zurück,  um  das 
Buch  vom  Tische  zu  nehmen.  Ihr  Blick  fiel  wieder  auf 
Maria  Antoinette.  Und  sie  fühlte  plötzlich  Widerwillen 
und  Zorn  gegen  dieses  Volk  mit  seinem  Geschrei. 

Ihre  Hoheit  verliefs  „die  Wohnstube  Seiner  Hoheit 
des  Herzogs"  und  verabschiedete,  ohne  ein  Wort,  die 
Hofdame  von  Hartenstein,  die  in  dem  gelben  Saal  wartete. 

Aber  während  die  Kammerjungfer  Ihrer  Hoheit  vor 
dem  Spiegel  das  Haar  flocht,  kam  die  quälende  Unruhe 
wieder  über  sie.  Sie  hiefs  die  Kammerjungfer  gehen  und 
legte  sich  ins  Bett.  Aber  unruhig  warf  sie  sich  hin  und 
her  und  konnte  nicht  einschlafen.  Sie  hörte  beständig 
diese  leidenschafthchen  Stimmen,  als  schrien  sie  sie  an, 
und  all  ihre  Pulse  schlugen. 

Sie  nahm  „Don  Carlos"  von  dem  kleinen  Tisch  und 
fing  an  zu  lesen. 

Sie  las  immer  dasselbe ;  was  sie  auch  aufschlug. 

Es  waren  ewig  dieselben  Worte  :  „Liebe"  —  „Mensch- 
heit" —  „Freiheit",  von  derselben  Stimme  gesagt. 
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Sie  hörte  mit  Lesen  auf,  und  das  Buch  fiel  auf  die 
Decke. 

Ihr  Kopf  war  so  schwer  von  ohnmächtigen  Gedanken. 

Sie  konnte  sich  in  all  diesen  fremden  Dingen  nicht 
zurechtfinden.    Sie  fühlte  das  klopfende  Blut  wie  eine  Angst. 

Sie  fing  wieder  an  zu  lesen ,  und  plötzlich  hielt  sie 
inne. 

Sie  hatte  sich  aufrecht  im  Bett  hingesetzt,  und  das 
Buch  lag  auf  ihren  Knieen :  Immer  wieder  las  sie  die 
Worte  des  Herzogs  an  die  Königin: 

Ich  bin 
Der  Meinung,  Ihre  Majestät,  dafs  es 
So  Sitte  war,  den  einen  Monat  hier, 
Den  andern  in  dem  Pardo  auszuhalten, 
Den  Winter  in  der  Residenz,  so  lange 
Es  Könige  in  Spanien  gegeben  —  —  — 

Ihre  Hoheit  liefs  das  Buch  fallen.  Sie  sah  keine 
Buchstaben  mehr;  Tränen  blendeten  ihr  die  Augen. 

Sie  fühlte  einen  tief  müden ,  einen  ohnmächtigen 
Schmerz  —  einen  unheilbaren  Schmerz. 

Sie  weinte  lange  und  trocknete  sich  endlich  die  Tränen; 
matt  streckte  sie  die  Hand  nach  einem  andern  Buche 
aus.  Die  Kammerjungfer  hatte  verschiedene  Bücher  auf 
den  Tisch  neben  ihrem  Bette  gelegt. 

Sie  schlug  eines  derselben  auf.  Es  war  der  Stamm- 
baum der  Habsburger. 

Sie  las  Seite  auf  Seite  und  schlug  Blatt  auf  Blatt 
um. 
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16        Bang.  Exzentrische  Novellen. 
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Es  waren  dieselben  Namen  und  dieselben  Titel  in 
unendlicher  Reihenfolge  .  .  . 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  schlief,  über 
den  Stammbaum  der  Habsburger  gebeugt,  tief  ein. 

Seine  Hoheit  der  Erbprinz  erhielt  seitenlange,  senti- 
mentale Briefe  von  seiner  Schwester. 

Er  bekam  sie  morgens  und  sah  sich  die  Seitenzahl 
an,  während  er  seine  erste  Zigarre  genofs. 

Seine  Hoheit  stiefs  unter  seinem  Knebelbart  die  blauen 
Rauchwolken  in  Ringen  heraus. 

^Pauvre  enfant." 

Und  mit  einem  Seufzer  streckte  der  Erbprinz  seine 
Reiterbeine  von  sich  und  schlürfte  den  letzten  Schluck 
Kaffee. 

„Pauvre  enfant.*' 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  war  wirklich 
krank.    Der  Leibarzt  konnte  nicht  genug  Bewegung  anraten. 

Ihre  Hoheit  machte  weite  Reittouren  in  der  frischen 
Frühjahrsluft. 

Ihre  Hoheit  ritt  so  ungleich,  dafs  der  Lakai  ewig  auf- 
passen mufste:  bald  war  es  Karriere  und  dann  wieder 
Schritt. 

Sie  ritt  nach  der  Mühle.    Anna  Lise  brachte  ihr  Milch. 

Ihre  Hoheit  leerte  das  Glas  und  verweilte  vor  der 
Tür.     Gedankenlos  sah  sie  auf  das  schäumende  Rad. 

Sie  fuhr  leicht  zusammen  und  reichte  Anna  Lise  das 
Glas  zurück. 
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^Wie  blafs  Sie  aussehen,"  sagte  sie.  ^Sind  Sie  nicht 
wohl?« 

Es  fiel  ihr  auf,  wie  bleich  und  mager  Anna  Lise  ge- 
worden war. 

Sie  hörte  nicht  auf  Anna  Lisens  Antwort.  Sie  sah 
wieder  auf  das  schäumende  Wasser  des  Rades. 

^Das  macht  das  Frühjahr,"  sagte  Ihre  Hoheit. 

Anna  Lise  knixte  vor  Ihrer  Hoheit,  die  ihr  zum  Ab- 
schied zunickte. 

Ihre  Hoheit  ritt  über  die  Brücke.  Bei  der  Biegung 
wendete  sie  sich  noch  einmal  um.  Anna  Lise  stand  auf 
der  Steintreppe  und  sah  ihr,  die  Augen  mit  der  Hand  ge- 
geschützt, nach. 

Es  war  Wochentafel.  Die  Herrschaften  und  ihre  Gäste 
tranken  im  gelben  Saale  Kaffee. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  sprach  mit  dem 
Oberförster  in  einer  Fensternische  über  einige  Bäume,  die 
wegen  einer  Aussicht  gefällt  werden  sollten. 

„Ja  —  keiner  kennt  den  Wald  so  gut  wie  Hoheit," 
sagte  der  Oberförster. 

„Ich  bin  ja  seit  meiner  Kindheit  jeden  Tag  darin 
umher  geritten." 

Ihre  Hoheit  blickte  in  den  Garten  hinaus.  Hofschau- 
spieler Kaim  kam  mit  zwei  Damen  den  Weg  herauf 

„Wie  milde  ist  die  Luft,"  sagte  Ihre  Hoheit.  Sie  hatte 
das  Fenster  geöffnet.     ;,Wie  im  Juni." 

Sie  beugte  sich  aus  dem  Fenster.  Man  hörte  die 
Stimmen  von  der  Terrasse  deutlich  heraufklingen. 
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„Bei  der  Waldmühle  ist  es  doch  am  hübschsten,*^  sagte 
sie  wieder  und  drehte  sich  halb  zum  Oberförster  hin. 

„Ich  weifs,  dafs  Hoheit  das  finden,^  sagte  er. 

Sie  schwiegen  eine  Weile.  Prinzessin  Maria  Karolina 
fuhr  fort,  in  den  Garten  hinunterzusehen. 

„Sie  haben  Trauer  in  der  Waldmühle, *^  sagte  der 
Oberförster. 

Ihre  Hoheit  antwortete  nicht  gleich.  „Trauer?"  fragte 
sie,  als  hätte  das  Wort  eines  langen  Weges  bedurft,  um 
zu  ihr  hinzudringen. 

„Haben  Hoheit  nicht  gehört,  dafs  Anna  Lise  —  das 
junge  Mädchen,  das  die  Ehre  hatte  — '* 

„Anna  Lise  —  was  ist  mit  ihr.?** 

^Sie  ist  gefunden  worden  —  gestern  morgen  —  Ho- 
heit —  ja,  es  ist  traurig  —  im  Mühlbach.* 

Ihre  Hoheit  wandte  sich  um.     „Im  Bach,  sagen  Sie.?" 

Wie  die  da  unten  nur  lachten. 

„Ja,  Hoheit,  gestern.* 

„Aber  ich  sah  sie  ja  noch  vorgestern,  —  auf  meiner 
Reittour.'^ 

„Es  geschah  abends  —  vorgestern  abend." 

„Abends,"  sagte  Ihre  Hoheit  nur.  Sie  sah  Anna  Lise 
so  bleich  und  hohläugig  vor  ihrem  Pferde  stehen. 

„Aus  welchem  Grunde.?"    fragte  sie. 

„Wenn  ein  neunzehnjähriges  Blut  ins  Wasser  geht, 
Hoheit,    so  pflegt  unglückHche  Liebe   im  Spiele  zu  sein." 

Ihre  Hoheit  wurde  ganz  blafs.  Unausgesetzt  sah  sie 
Anna  Lise  vor  sich,  so  mager  und  vergrämt.  Und  sie 
dachte  plötzlich  daran,  wie  sie  auf  das  schäumende  Mühl- 
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rad  hingesehen  und  gedankenlos  gesagt  hatte:  „Das  ist 
wohl  das  Frühjahr." 

Und  nervös  —  die  ganze  Zeit  hatte  sie  dieses  Lachen 
und  Josef  Kaims  Stimme  gehört  —  drehte  sie  sich  wieder 
zum  Fenster  hin. 

,,Wie  die  lachen,"  sagte  sie. 

„Die  Arme!" 

Maria  Karohna  war  es,  als  sehe  sie  weder  Bäume, 
noch  die  Terrasse,  noch  den  Himmel. 

,,Die  Armel"  sagte  sie  wieder. 

Ihre  Hoheit  verabschiedete  den  Oberförster,  indem 
sie  den  Kopf  neigte. 

Am  nächsten  Morgen  ritt  Prinzessin  Maria  Karolina 
hinüber  nach  der  Waldmühle.  Das  grofse,  hölzerne  Rad 
stand  still ;  die  Haus-  und  die  Hofpforte  waren  geschlossen. 
Maria  Karolina  stieg  vom  Pferd  und  ging  die  Treppe  hinauf. 

Sie  öffnete  die  Tür  und  ging  hinein.  Die  Tür  nach 
dem  Flur  stand  offen.  Maria  Karolina  trat  etwas  vor  und 
blieb  stehen.  Die  beiden  Alten  safsen  auf  der  Schlagbank 
zwischen  den  Fenstern.     Sie  safsen  still  nebeneinander. 

Der  alte  Müller  hatte  den  Kopf  an  die  Wand  gelehnt 
und  seufzte. 

,,Ja,  Johannes,  —  ja  — "  sagte  die  Fran,  als  beruhige 
sie  ein  Kind.     „Ja,  ja." 

Und  dann  schwiegen  sie  wieder,  dicht  nebeneinander 
rückend.  Die  Mutter  wischte  sich  mit  der  Rückseite  der 
Hand  die  Tränen  fort. 

Maria  Karolina  wandte  sich  leise  ab  und  öffnete  die 
Tür  nach  der  Treppe. 
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Ihre  Hoheit  ritt  von  der  stillen  Mühle  fort  und  über 
die  Brücke. 

Die  Ufer  des  Baches  waren  grün.  Der  Grund  des 
ruhigen  Wassers  glänzte  in  der  Sonne.  Da  war  Anna 
Lise  gestorben.  Ihre  Hoheit  sprengte  mit  ihrem  Lakai 
durch  den  Wald. 

Es  war  der  Tag  nach  der  Aufführung  von  „Romeo 
und  Julia". 

Frau  von  Pöllnitz  hatte  Stunde  bei  Mademoiselle  Le- 
terrier.  Komtesse  von  Hartenstein  war  auch  gekommen. 
Sie  mufste  ,,mit  einem  Menschen  sprechen,  —  meine 
Gute  — " 

„Ich  sah  es  ja/*  sagte  Frau  von  Pöllnitz.  „Ihre  Ho- 
heit erhob  sich  gleich  nach  der  Balkonszene." 

„Und  ging  allein  —  mit  einem  Lakaien." 

„Nach  Hause.?"    fragte  Mademoiselle  Leterrier. 

„Im  Schlofs  sah  man  Ihre  Hoheit  um  elf  Uhr,  meine 
Gute." 

„Um  elf  Uhr?"  Mlle.  Leterrier  zog  die  Worte  aus, 
als  wolle  sie  alle  Verbrechen,  die  man  von  der  Balkon- 
szene bis  elf  Uhr  begehen  konnte,  hineinzwängen. 

„Wie  sah  Ihre  Hoheit  aus.?"  sagte  Mademoiselle  wieder. 

„Ich  sah  sie  nicht  — "  Komtesse  von  Hartenstein  war 
geradezu  geknickt  —  ,,Ihre  Hoheit  waren  ohne  Hut  ..." 

„Es  ist  immer  Herr  Kaim,"  sagte  Frau  von  Pöllnitz, 
„der  die  Nerven  Ihrer  Hoheit  attackiert." 

Sie  hatte  den  Klemmer  abgenommen. 
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Ihre  Hoheit  war  sehr  bleich  gewesen,  als  sie  nach 
der  Balkonszene  aus  ihrer  Loge  kam. 

Der  Lakai,  der  im  Vorgemach  der  Loge  safs,  war 
aufgewacht. 

,, Kommen  Sie,"  sagte  Ihre  Hoheit. 

Ihre  Hoheit  ging  die  Treppe  hinunter  und  durch  das 
Vestibül  hinaus.  Sie  hatte  nur  einen  Schleier  um  den 
Kopf  und  einen  Mantel  um  die  Schultern  geworfen. 

Sie  ging  durch  den  Theaterpark  über  die  Allee  in  den 
Schlofspark.  Sie  öffnete  die  Pforte  zu  Onkel  Otto  Georgs 
Rosengarten  —  die  Büsche  waren  kahl  —  ohne  Laub  — 
und  stieg  die  Terrasse  hinauf. 

Sie  ging  eihg,  der  Lakai  folgte  Ihrer  Hoheit  in  einem 
Abstand  von  zehn  Schritten,  er  ging  in  strammer  Haltung 
und  mit  demselben  Gesicht,  womit  er  bei  der  Tafel  servierte. 

Ihre  Hoheit  ging  und  ging.  Sie  mufste  gehen.  Es  war 
ihr,  als  zerträte  sie  bei  jedem  Schritt  etwas  mit  ihrem  Absatz. 

Manchmal  stemmte  sie  die  Hand  gegen  die  Brust,  als 
würde  es  ihr  schwer  zu  atmen.  Und  sie  fing  mit  gebeug- 
tem Kopf  und  zu  Boden  gesenkten  Augen  an,  langsamer 
zu  gehen,  ganz  langsam. 

Die  Stirn  Ihrer  Hoheit  brannte.  Das  Denken  war 
Maria  Karolina  so  ungewohnt;  es  war  ihr  wie  ein  grofser 
Schmerz.  Sie  stieg  die  Treppe  hinauf,  bis  auf  die  oberste 
Terrasse. 

Sie  ging  einige  Schritte  und  blieb  stehen.  Der  Mond 
war  halb  von  Wolken  verhüllt.  Unter  ihr  lag  der  Garten 
wie  eine  undeutliche  Schlucht,  von  dem  Riesenkolofs,  dem 
Schlofs,  begrenzt.     Scharf  zeichnete  sich  das  lange  gleich- 
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mäfsige  Dach  von  dem  Himmel  und  den  Wolken  ab. 
Ihre  Hoheit  stand  unbeweglich  und  sah  auf  das  herzog- 
liche Schlofs  hinunter. 

Der  Lakai  stand  in  einem  Abstand  von  zehn  Schrit- 
ten. Er  stand  wie  eine  Schildwache,  die  das  Gewehr 
präsentiert. 

Alle  Gedanken  schwanden  Ihrer  Hoheit.  Die  Worte 
—  die  flammenden  Worte,  es  war,  als  drängten  sie  auf 
sie  ein.  Der  Schmerz  —  wüfste  sie,  was  für  ein  Schmerz 
es  war  —  hatte  sie  wie  ein  plötzlicher  Stich  durchzuckt. 

Ihre  Hoheit  sah  nur  die  langen,  grünen  Linien  des 
Schlosses,  das  zu  ihren  Füfsen  lag. 

Und  mit  einem  Mal,  während  sie  auf  dies  Grün  hin- 
starrte, sah  sie  Onkel  Otto  Georgs  Bild  vor  sich.  Sie  sah 
ihn  im  blauen  Saal  vor  dem  Feuer  sitzen,  das  magere, 
spitze  Gesicht  in  die  Hände  gestützt;  bleich  starrte  er  mit 
seinen  erloschenen  Augen  in  die  Flammen. 

Und  sie  fühlte  Onkel  Otto  Georgs  Hand  sanft  durch 
ihr  Haar  gleiten,  und  sie  hörte  ihn,  wie  er  sich  lächelnd 
zu  ihr  niederbeugte,  leise,  fast  murmelnd  sagen: 

„Pauvre  enfant  —  pauvre  enfant." 

Der  Lakai  trat  wartend  von  einem  Bein  auf  das  andre. 

Ihre  Hoheit  wandte  sich  um  und  ging  auf  die  Terrasse 
zurück.  Die  grofse  Uhr  des  Schlosses  schlug  viele  Schläge 
in  die  stille  Nacht  hinaus. 

Sie  fühlte  sich  plötzhch  so  müde,  als  sie  die  Treppe 
hinunterstieg. 

Der  Mond  war  aus  dem  Gewölk  hervorgetreten,  und  die 
Wege  in  Onkel  Otto  Georgs  Rosengarten  schimmerten  hell. 
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Ihr  Kopf  brannte  —  ihr  war  es,  als  könnten  die  Fiifse 
sie  nicht  mehr  tragen. 

Sie  sah  plötzlich  den  Lakaien,  er  ging  an  ihr  vor- 
über, um  die  Pforte  zu  öffnen  —  sie  hatte  ihn  ganz  ver- 
gessen. Er  stand  im  Licht,  das  Profil  ihr  zugewandt,  mit 
dem  Hut  in  der  Hand,  schlank  und  jung.  Es  gab  einen 
Ruck  in  Maria  Karolina,  so  dafs  sie  einen  Moment  stehen 
blieb. 

Der  Lakai  drehte  sich  um  und  hob  ein  wenig  den 
Blick. 

„Schliefsen  Sie  zu,"  sagte  Ihre  Hoheit  die  Prinzessin 
Maria  Karolina  und  ging  an  ihm  vorüber  durch  die  Pforte. 

Der  Lakai  schlofs  die  Pforte. 

Ihre  Hoheit  befahl  der  Kammerjungfer,  die  Kandelaber 
auf  dem  Kamin  anzustecken. 

Sie  liefs  Seiner  Hoheit  dem  Herzog  bestellen,  dafs 
sie  sich  nicht  ganz  wohl  befinde. 

„Sie  können  gehen,  ich  brauche  Sie  nicht." 

Der  Lakai  trieb  sich  auf  dem  Korridor  herum. 

„Wo  waren  Sie  nur,"  sagte  die  Kammerjungfer. 

„Auf  der  Terrasse,  Fräulein." 

„So  ?  Franz  —  Sie  sind  unausstehlich.  —  Was  wollte 
Ihre  Hoheit  da.?" 

,,Wir  gingen,"  sagte  der  Lakai. 

,, Gingen  ?"  ' 

„Ja  —  und  standen  wie  Statuen"  — 

„Und  schwärmten  den  Mond  an  —  Was .?" 

„Ich  habe  keinen  Mond  gesehen  —  Fräulein.'* 

Der  Lakai   fing    sich  auf  dem  dunklen  Korridor    die 
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Kammerjungfer  zu  einem  Kufs  und  noch  zu  einigen 
mehr. 

,, Idiot,"  sagte  sie  und  lief  ihm  davon. 

Die  Kammerjungfer  ging  in  die  Gemächer  Ihrer  Hoheit 
der  Prinzessin  Maria  Karolina  zurück.  Sie  glaubte  be- 
stimmt, Ihre  Hoheit  da  drinnen  weinen  zu  hören. 

Der  Intendant  des  Hoftheaters  war  zur  Tafel  geladen. 

Der  Intendant  sprach  von  der  kommenden  Saison 
und  der  Veränderung  des  Personals. 

„Herr  Josef  Kaim  hatte  eine  Aufforderung  nach 
Dresden  erhalten,"  sagte  der  Intendant.  Er  safs  Ihrer 
Hoheit  vis-å- vis. 

,,Dann  geht  er  wohl,"  sagte  Seine  Hoheit  den  Herzog. 

„Er  stellt  grofse  Forderungen,"    sagte  der  Intendant. 

Seine  Hoheit  der  Herzog  nahm  sich  Karpfen. 

,,Sehr  grofse  .  .  .  ." 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  betrachtete 
interessiert  ein  kleines  Stück  Eis,  das  in  ihrem  Weifswein 
herumschwamm. 

,,Ja,  Herr  Kaim  ist  ein  ....  Zukunftsstern,"  sagte 
der  Intendant. 

,,Wenn  die  Zukunft  kommt"  —  Seine  Hoheit  lachte 
—  „wird  er  sich  ja  doch  aus  dem  Staube  machen  — 
lassen  Sie  ihn  nur  jetzt  schon  laufen  —  mir  brüllt  er  zu 
laut  .  .  ." 

Der  Intendant  schwieg  und  sah  von  seinem  Teller 
zu  Ihrer  Hoheit  hinüber. 

„Ja,"  sagte  sie  „Herr  Kaim  ist  gewifs  ein  grofses  Talent." 
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Ihre  Hoheit  fuhr  fort,  sich  mit  dem  kleinen  Stück  Eis 
in  dem  Weifs weinglase  zu  beschäftigen  .  .  .  ,,Er  wird  ge- 
wifs  eine  grofse  Zukunft  haben/' 

„Sicherlich  .  .  ."  Jetzt  kam  die  Reihe,  blauen  Karpfen 
zu  nehmen,  an  den  Intendanten.  „Das  glaube  ich  sicher- 
lich .  .  ." 

,,Hm,"  sagte  Seine  Hoheit  der  Herzog  —  „von  der 
Art  gibt  es  genug." 

An  demselben  Abend  wurde  Herrn  Hofschauspieler 
Josef  Kaim  sein  Abschiedsgesuch  vom  herzoglichen  Hof- 
theater bewiUigt. 

Herr  David  von  PöUnitz  vergafs  seine  Galoschen  an- 
zuziehen, in  solcher  Eile  jagte  er  vom  Theater  nach  Hause. 

Erst  afs  Herr  von  Pöllnitz.  Herr  von  PöUnitz  hatte 
stets  sehr  starken  Appetit,  und  trank  jeden  Abend  drei 
Bowlen  Tee.  Herr  von  Pöllnitz  wagte  wegen  der  drohen- 
den körperlichen  Ungeeignetheit  für  Heldenrollen  kein 
Bier  zu  trinken. 

„Lieber   Freund  ,'*  sagte  Herr   von  Pöllnitz,  „Bier  — 

ist  ja  mein  Lieblingsgetränk Lieber  Freund,  aber 

was  tut  man  nicht  für  die  Kunst." 

Herr  von  Pöllnitz  hatte  die  zweite  Bowle  getrunken. 
Er  fing  an  sich  wohler  zu  fühlen. 

Er  legte  die  Arme  auf  den  Tisch  und  sah  Frau  von 
Pöllnitz  starr  an. 

,, Marianne,"    sagte    er  ,, weifst  du,    was  passiert  ist.?" 

Wer  Herrn  von  Pöllnitz  nicht  kannte,  hätte  sich  et- 
was Welterschütterndes  gedacht. 

Frau  von  Pöllnitz  sagte  trocken  :    ,,Nein,  David." 
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„Liebe  Marianne"  —  Herr  von  PöUnitz  sah  mit  auf- 
gerissenen Augen  in  die  Luft  —  „was  ist  vorauszusehen?" 

Herr  von  PöUnitz  machte  eine  Pause  und  schlug  mit 
der  flachen  Hand  auf  den  Tisch. 

„Es  ist  nichts  vorauszusehen,  Marianne,"  sagte  er. 

Herr  von  PöUnitz  fiel  auf  den  Stuhl  zurück.  ,,Nein, 
—  man  sieht  nichts  voraus,"  wiederholte  er. 

„Weshalb  fragst  du  mich  nicht,  was  ich  damit  meine?" 

„Was  du  damit  meinst?"    Die  Frau  wurde  nervös. 

,,Herr  Kaim  hat  seinen  Abschied  bekommen." 

Herr  von  PöUnitz  faltete  über  dem  Teller  die  Hände. 

,,Das  Vieh,"  sagte  Frau  von  PöUnitz. 

„Vieh?" 

„Ich  sage:  das  Vieh,"  sagte  Frau  von  PöUnitz. 

Frau  von  PöUnitz  bediente  sich  bei  solchen  Gelegen- 
heiten sehr  krasser  Ausdrücke. 

„Bist  du  fertig,  David,"  fragte  Frau  von  PöUnitz. 

„Ja,"  Herr  von  PöUnitz  erhob  sich  ruhig  und  rückte 
den  Stuhl  unter  den  Tisch.  ,, Gesegnete  Mahlzeit,  mein 
Kind." 

Herr  von  PöUnitz  safs  in  der  Wohnstube  im  Lehn- 
stuhl, die  Hände  auf  den  Lenden. 

Er  klappte  sich  schweigend  auf  den  Körperteil,  wo 
die  meisten  Menschen  ein  Gehirn  sitzen  haben. 

Es  war  der  vierzehnte  Mai,  der  Tag,  an  dem  die 
Saison  des  Hoftheaters  abschlofs. 

Ihre  Hoheit  war  nach  der  Tafel  in  die  Berge  nach 
dem  Jagdschlofs  gefahren.     Komtesse  von  Hartenstein  war 
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unpäfslich.  Ihre  Hoheit  war  allein.  Sie  safs  im  Ecksaal 
vor  dem  Erkerfenster. 

Das  war  von  Kindheit  an  Ihrer  Hoheit  Lieblingsplatz 
gewesen. 

Die  Höhen  fielen  ganz  allmählich  ab;  die  frischen 
Blätter  der  Linde  glänzten  hell  zwischen  den  Fichten  und 
Tannen.  Unten  sah  man  das  Tal  mit  seinen  zerstreut 
liegenden  Bauernhäusern  und  Feldern,  die  die  Hecken  wie 
dunkle  Linien  durchschnitten.  Hier  und  dort  einen  ein- 
samen Baum  —  und  den  Flufs  in  blauer  Ferne.  Eine 
Wolke  von  leichtem  Nebel  entstieg  abends  seinem  Lauf. 

Die  gegenüberliegenden  Höhen  schimmerten  noch  in 
der  Sonne.  Es  war,  als  lägen  sie  ganz  nahe  —  weifs- 
gekalkte  Bauernhöfe  mit  hohen  Pappeln  vor  der  Tür 
warfen  Riesenschatten  über  die  Berge ,  Felder  und  die 
Böschungen  der  Wälder ;  alles  lag  im  rötUchen  Licht  der 
Sonne. 

Die  Höhen  und  das  Tal  waren  das  ganze  herzogliche 
Land. 

Es  wurde  an  der  grofsen  Glocke  der  Schlofspforte 
geläutet,  und  Ihre  Hoheit  hörte  die  Schritte  des  Kastellans, 
der  über  den  Schlofshof  ging. 

Sie  hörte,  wie  die  Pforte  geöffnet  wurde,  und  hörte 
Stimmen  heraufdringen. 

Der  Kastellan  kam  über  den  Hof  zurück. 

„Wer  ist  da?"  fragte  Mciria  Karolina. 

,,Es  ist  eine  Gesellschaft,  Hoheit,  die  gern  das  Schlofs 
besehen  möchte.  —  Ich  sagte,  ich  wollte  Hoheit  um  Er- 
laubnis fragen.** 
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„Natürlich  können  sie  das  Schlofs  besehen,"  sagte 
Maria  KaroUna. 

Sie  blieb  vor  dem  Erkerfenster  stehen ,  als  der 
Kastellan  nach  der  Pforte  zurückging. 

Ihre  Hoheit  trat  ein  paar  Schritte  zurück ,  als  sie 
Josef  Kaim  erblickte.  Sie  stand  einen  Augenblick  neben 
dem  Tisch,  dann  ging  sie  eilig  nach  der  Tür. 

Die  Gesellschaft  war  schon  auf  der  Treppe.  Ihre 
Hoheit  stieg  ein  paar  Stufen  hinunter,  dann  blieb  sie 
stehen. 

Es  waren  sechs  bis  acht  Menschen  —  Leute  vom 
Theater. 

Die  Damen  knixten ,  und  die  Herren  blieben  sich 
verbeugend  stehen. 

Ihre  Hoheit  hielt  sich  am  Geländer  fest. 

„Es  wird  mir  ein  Vergnügen  sein,  Ihnen  das  Schlofs 
zu  zeigen,"  sagte  sie. 

Die  Gesellschaft  bheb  etwas  geniert  stehen.  Eine  der 
Damen  fafste  sich  zuerst  und  sprach  ihren  Dank  aus. 

„Wollen  Sie,  bitte,  die  Treppe  heraufkommen,"  sagte 
Ihre  Hoheit. 

Sie  betraten  den  Speisesaal.  Ihre  Hoheit  kannte  je- 
den einzelnen  vom  Theater  her  mit  seinem  Namen. 

Wenn  die  Schauspieler  antworteten,  flüsterten  sie  ehr- 
erbietig. Allmählich  fanden  sie  sich  in  die  Situation,  aber 
sie  machten  etwas  zu  zierliche  Verbeugungen  und  drückten 
mit  den  aufgerissenen  Augen  etwas  zu  grofses  Interesse  aus. 

Die  Damen  stiefsen  vor  jedem  Gegestand  kurze,  ver- 
schieden   betonte   ,,Ah's"    aus.     Josef  Kaim    bheb    hinter 
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den  andern  zurück.  —  Er  verweilte  vor  den  Fenstern  und 
blieb  dann  im  Erker  stehen. 

Er  antwortete  nur  mit  „Ja**  und  „Nein"  auf  ein  paar 
Fragen,  die  Ihre  Hoheit  an  ihn  richtete, 

Ihre  Hoheit  erzählte  von  der  durchschossenen  Fahne, 
die  unter  der  Zimmerdecke  hing.  Es  war  eine  Trophäe 
aus  dem  dreifsigj ährigen  Krieg. 

Die  andern  gingen  weiter.  Josef  Kaim  stand  mit  den 
Händen  in  den  Jackentaschen  und  betrachtete  die  Fahne. 

Ihre  Hoheit  erzählte  von  den  Gemälden  im  Bildersaal. 
Die  ganze  Gesellschaft  drängte  sich  vor  einem  Gemälde 
von  Maria  Stuart  zusammen. 

„Sie  sieht  so  , dürftig'  aus,**  entfuhr  es  dem  kahl- 
köpfigen Komiker. 

,,Ja,  sie  war  keine  Schönheit,**  sagte  Ihre  Hoheit. 

Es  wurde  Wein  in  den  Speisesaal  hinauf  gebracht, 
Rheinwein  in  grofsen  Kühlern. 

Ihre  Hoheit  bat  sie,  ein  Glas  auf  einen  frohen  Sommer 
zu  leeren.  —  Die  Gesellschaft  fühlte  sich  sehr  geehrt  und 
trippelte  im  Gänsemarsch  in  den  Speisesaal  zurück.  Es 
wurde  eingeschenkt.  Ihre  Hoheit  stiefs  mit  jedem  an. 
Die  Damen  lasen  flüsternd  die  Inschriften  auf  den  alt- 
deutschen Gläsern,  und  die  Herren  nahmen  kleine  Schlucke 
von  dem  Wein  und  blickten  sich,  mit  der  Zunge  vor  Ent- 
zücken schnalzend,  von  der  Seite  an. 

Es  war  ein  ganz  gewöhnlicher  Tischwein. 

Es  fing  an  zu  dämmern.  ^  Neue  Flaschen  kamen  in 
Kühlern,  und  die  Herren  und  Damen  standen  plaudernd 
umher.     Der  Glatzen-Komiker  machte  halblaute  Witze,  in 
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der  Hoffnung,  von  Ihrer  Hoheit  gehört  zu  werden,  und 
vollführte  ,, seine  Bewegung",  eine  Drehung  mit  der  aus- 
gespreizten Hand  in  der  Luft,  die  mit  einem  klatschenden 
Schlag  auf  seinen  Kugelbauch  endete.  Die  Galerie  wälzte 
sich  vor  Lachen,  wenn  er  ,, seine  Bewegung"  machte. 

Ihre  Hoheit  hatte  niemals  rechten  Sinn  für  Komik 
gehabt.  Sie  ging  mit  dem  Glas  in  der  Hand  an  dem 
Erker  vorbei  und  in  die  Turmstube  hinein ;  die  Tür  zum 
Speisesaal  stand  offen. 

Ihre  Hoheit  fuhr  leicht  zusammen :  „Sie  hier  — " 
sagte  sie,  ,,Herr  Kaim  —  Sie  stehen  hier  allein." 

,,Ich  —  sah  mir  etwas  an,"  sagte  Herr  Kaim.  Die 
kurzen  Sätze  kamen  immer  so  eigentümlich  stofsweise 
heraus.  ,, Hoheit"  vergafs  er  fast  bei  jeder  Gelegenheit 
zu  sagen. 

„Sie  haben  gewifs  nie  unsere  Schätze  gesehen,  Herr 
Kaim  ?"  sagte  Ihre  Hoheit.  Sie  hatten  beide  eine  Weile 
geschwiegen,  und  er  war  im  Begriff  fortzugehen. 

„Schätze  —  Hoheit?" 

Ihre  Hoheit  nahm  ein  Schlüsselbund  aus  einem  Kasten 
und  öffnete  einen  kleinen  Wandschrank.  „Er  will  nicht 
aufgehen,"  sagte  sie.  Endlich  gelang  es  ihr.  „Ja,  das 
ist  unser  Museum." 

Herr  Kaim  stand  mit  gebeugtem  Kopfe  vier  bis  fünf 
Schritte  von  ihr  entfernt. 

Ihre  Hoheit  nahm  ein  kleines  Schreibzeug  aus  dem 
Schrank.  ,,Das  hat  Napoleon  gehört,'*  sagte  sie  und 
reichte  es  ihm  hin. 

Er   nahm    es    und   besah    es.     „Ja   —  so  ,  .  ."     Er 
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blieb  geniert  in  derselben  Entfernung  von  Ihrer  Hoheit 
stehen  und  drehte   das  Tintenfafs   zwischen   den  Händen. 

Ihre  Hoheit  betrachtete  ihn  von  der  Seite,  als  er  auf 
den  Museumsgegenstand  in  seinen  grofsen  Händen  hinsah. 

,Ja,  so,"  sagte  er  wieder  und  setzte  das  Schreibzeug 
auf  den  Tisch. 

Maria  Karohna  lächelte  wider  Willen,  als  sie  Napoleons 
Tintenfafs  in  den  Schrank  zurücksetzte.  Und  während  sie 
lächelte,  fühlte  sie  den  tiefsten  Schmerz  ihres  ganzen  Lebens. 

,Ja,"  sagte  sie,  ,,er  führte  ja  mit  Rufsland  Krieg." 
Sie  wufste  nicht,  dafs  sie  gesprochen  hatte,  ehe  sie  den 
Laut  der  Worte  hörte,  der  gleichsam  wie  aus  weiter  Ferne 
zu  ihr  drang. 

Ihre  Hoheit  nahm  einen  kleinen  goldenen  Stab  aus 
dem  Schrank. 

Josef  Kaim  befühlte  die  Steine,  die  in  einem  Kranz 
rund  um  den  Stab  safsen. 

„Das  ist  ein  Szepter,*'  sagte  Maria  Karolina.  „Es  hat 
Maria  Stuart  gehört.*' 

Es  gab  einen  Ruck  in  Josef  Kaim.  „Maria  Stuart,*' 
sagte  er.  Er  ging  mit  dem  Szepter  in  der  Hand  ans 
Fenster. 

Es  war  fast  dunkel,  so  dafs  sie,  obgleich  sie  dicht 
beieinander  vor  dem  Fenster  standen,  kaum  ihre  Gesichter 
sehen  konnten. 

Josef  Kaim  hielt  das  kleine  Szepter  etwas  von  sich 
und  fuhr  fort,  es  zu  betrachten. 

Drinnen  im  Speisesaal  hatte  der  Komiker  wieder  ,, et- 
was gesagt".     Die  andern  lachten  laut  auf. 
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„Sie  verlassen  uns,  Herr  Kaim,'*  sagte  Ihre  Hoheit 
leiser,  wie  man  im  Dunkeln  spricht. 

„Ja,"  sagte  er,  „ich  gehe  nach  Dresden." 

Er  blieb  mit  dem  Szepter  in  der  Hand  stehen. 

,,Ja,**  sagte  er  noch  einmal. 

Was  half  es  ihr.?  Er  sprach  tiefer,  mit  der  eigenartig 
dunklen  Klangfarbe. 

Ihre  Hoheit  fuhr  zusammen. 

,,Nein/*  sagte  sie  leise. 

Josef  Kaim  reichte  Ihrer  Hoheit  das  Szepter  hin. 

,, Danke,"  sagte  er,  ,,hm  —  sie  —  es  ist  was  Eigenes 
um  solch  alte  Sachen." 

Ihre  Hoheit  zitterte,  als  sie  das  kalte  Gold  des  Szep- 
ters berührte.     Ihr  Gesicht  war  so  bleich  im  Dunkel. 

Sie  schwiegen  beide.  Drinnen  hatte  der  Komiker  ge- 
wifs  wieder  seine  Bewegung  gemacht. 

,,Ich  wünsche  Ihnen  alles  mögliche  Glück,  Herr  Kaim," 
sagte  Ihre  Hoheit;    sie  ging  einen  Schritt  vor. 

Josef  Kaim  sah  auf.  Er  hatte  früher  niemals  gehört, 
dafs  die  Stimme  Ihrer  Hoheit  einen  solchen  Wohlklang  hatte. 

„Ich  schulde  Ihnen  — "  der  Ton  klang  wieder  so  milde 
—  „vielen  Dank  für  den  Winter vielen  — " 

Ihre  Hoheit  streckte  die  Hand  aus.  Aber  Herr  Kaim 
sah  es  im  Halbdunkel  nicht.  Er  verneigte  sich  nur,  als 
Maria  Kctrolina  den  Kopf  beugte. 

Maria  Karolina  lehnte  sich  einen  Augenblick  gegen 
die  Wand,  ehe  sie  im  Speisesaal  ein  letztes  Glas  mit 
ihren  Gästen  trank. 
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Die  Gesellschaft  verabschiedete  sich. 

Vom  Bergabhang  unten  hörte  man  ihr  Lachen  und 
Singen. 

^Sie  ist  garstig, '^  sagte  Josef  Kaim.  „Aber  eine 
schöne  Stimme  hat  sie  —  ein  merkwürdig  weiches  Organ 
^-  so  voll  klingt  es  .  .  .'^ 

Maria  Karolina  stand  im  Erker.  Sie  hatte  das  Fenster 
aufgestofsen. 

Über  den  Höhen  und  dem  Tal  dunkelte  es.  Es  war, 
als  strahle  die  ganze  Natur  Frische  und  Wohlgeruch  aus, 
Wald  und  Erde. 

Maria  Karolina  beugte  sich  weit  aus  dem  Erkerfenster. 
Der  Kastellan  war  noch  etwas  vor  der  Pforte  stehen  ge- 
blieben; jetzt  schlug  er  sie  zu  und  kehrte  über  den  Hof 
zurück.     Maria  Karolina  hörte  auf  den  Gesang  da  unten. 

Er  wurde  leiser  und  verhallte. 

Es  wurde  ganz  still  in  der  Dunkelheit. 

Ihre  Hoheit  wandte  sich  erschreckt  um.  Ihr  war, 
als  käme  jemand  hinter  ihr  in  die  Stube. 

Es  war  nur  die  Fahne  aus  dem  dreifsigj ährigen  Kriege, 
die  im  Zug  hin-  und  herwehte  und  gegen  die  Wand 
schlug. 

Ihre  Hoheit  fuhr  durch  den  Wald  nach  Hause. 

Herr  von  PöUnitz  hatte  bei  seinen  Teebowlen  eine 
neue  Begebenheit  zu  melden. 

„Denke  dir  blofs,  Marianne  —  Hoheit  führte  sie  selbst 
herum  ..." 
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^Weshalb  warst  du  nicht  mit?"  fragte  Frau  von 
Pöllnitz. 

^Liebe  Freundin  —  wer  konnte  das  wohl  wissen? " 

^Du  weifst  niemals  was,  David,*'  sagte  Frau  von 
Pöllnitz  ein  wenig  scharf.     ;,Gib  mir  deine  Tasse.*' 

Herr  von  Pöllnitz  bekam  die  dritte  Tasse. 

„Marianne,*'  es  kam  wie  ein  Ausruf,  mit  über  den 
Tisch  gestreckten  Händen,  und  Herr  von  Pöllnitz  machte 
eine  seiner  grofsen  Kunstpausen.  „Marianne,"  sagte  er, 
„es  geht  etwas  vor  .  .  .** 

„Was?**  fragte  Frau  von  Pöllnitz. 

„Ja  — **  sagte  Herr  von  Pöllnitz  und  pausierte  wieder 
—  „wenn  man  es  wüfste." 

Frau  von  Pöllnitz  sah  zu  ihrem  Mann  hinüber.  Sein 
„Toupet**  safs  schief. 

Den  fünfzehnten  Mai  war  Schlufs  der  Saison  im  Hof- 
theater. Es  wurde  „des  Meeres  und  der  Liebe  Wellen** 
gegeben.     Herr  Josef  Kaim  spielte  den  Leander. 

Der  Bericht  im  Residenztageblatt  schlofs  so:  „Ihre 
Hoheit  die  Prinzessin  Maria  Karolina  bHeb  bis  zum  Schlufs 
der  Vorstellung  zugegen.  Nach  dem  dritten  Akt  liefs 
Ihre  Hoheit '  dem  scheidenden  jugendlichen  Helden  und 
Liebhaber  unseres  Hoftheaters,  Herrn  Josef  Kaim,  einen 
prachtvollen  Lorbeerkranz  überreichen.** 

Am  nächsten  Tage  ging  der  herzogliche  Hof  nach 
seiner  Sommerresidenz  in  das  italienische  Schlofs. 

Der  Sommer  verging. 

260 


I 


SECHSTES  KAPITEL. 

Ein  Fest  nach  dem  andern  wurde  in  diesem  Herbst 
gefeiert. 

Seine  Hoheit  der  Erbprinz  Ernst  Georg  verlobte  sich 
mit  seiner  Cousine,  der  Erzherzogin  Elisabeth  und  heiratete 
im  Oktober.     Die  Vermählung  fand  in  Wien  statt. 

Seine  Hoheit  der  Herzog  und  Ihre  Hoheit  die  Prinzessin 
reisten  einen  Tag  vor  der  Hochzeit  nach  Wien. 

Die  Erzherzogin  Elisabeth  war  blond  und  dünn  wie 
eine  Bohnenstange.  Sie  hatte  eine  rosenrote  Toilette  an. 
Sie  liefs  sich  von  Seiner  Hoheit  dem  Herzog  zweimal  auf 
den  Mund  küssen  und  von  Prinzessin  Maria  Karolina  auf 
beide  Wangen. 

Sie  lächelte  unablässig,  sagte  ihre  französischen  Phrasen 
her,  als  ob  sie  sie  aus  einem  ^Parleur'^  auswendig  gelernt 
hätte,  und  schob  stets  die  Oberlippe  vor,  um  ein  paar 
zu  grofse  Zähne  zu  verbergen. 

Nach  der  FamiUentafel  bei  Ihren  kaiserlichen  Ho- 
heiten, den  erzherzoglichen  Eltern,  safs  man  in  dem 
täglichen  Gemach. 

Seine  Hoheit  der  Erbprinz  Ernst  Georg  unterhielt 
seine  Braut,  die  über  ihre  Stickerei  gebeugt  am  Tische  safs. 

Prinzessin  Maria  Karolina  besah  eine  Aquarellmappe. 

Sie  litt  bei  der  Unterhaltung  der  Verlobten ,  die  so 
verbindlich  und  inhaltslos  klang  und  so  häufig  durch 
Pausen  unterbrochen  wurde. 

Maria  Karohna  sah  die  Aquarelle  wie  durch  einen 
Schleier. 
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Ihr  Herz  war  so  voll  und  so  beklommen. 

Beim  Kaffee  hatte  die  Erzherzogin  EHsabeth  einen 
Augenblick  in  einer  Fensternische  gestanden.  Maria  Karo- 
lina war  zu  ihr  gegangen. 

Erzherzogin  Elisabeth  lächelte,  und  sie  standen  beide 
eine  Weile  nebeneinander  und  zupften  an  den  Blättern 
einer  grofsen  Pflanze. 

EndHch  nahm  Maria  Karolina  die  Hand  der  Erz- 
herzogin in  die  ihre  und  sagte : 

„Glauben  Sie"  —  sie  sagte  es  atemlos  und  bewegt 
auf  deutsch  —  ,,dafs  Sie  glückUch  sein  werden?" 

Die  Erzherzogin  fuhr  ganz  erschreckt  zusammen  und 
löste  ihre  Hand  aus  der  Maria  Karolinas. 

„Mais  oui  —  cousine  —  je  suis  heureuse,"  sagte  sie. 

Prinzessin  Maria  Karolina  trat  einen  Schritt  zur  Seite, 
und  einige  AugenbUcke  standen  sie  schweigend  neben- 
einander und  sahen  in  den  Palaisgarten  hinaus. 

Um  zehn  Uhr  zogen  sich  die  Herrschaften  in  ihre 
Gemächer  zurück. 

Seine  Hoheit  der  Erbprinz  sagte  oben  in  Seiner  Ho- 
heit des  Herzogs  Appartement  ,,Gute  Nacht". 

Seine  Hoheit  hatte  dem  Herzog  „Gute  Nacht"  gesagt 
und  wandte  sich  zu  Prinzessin  Maria  Karolina. 

„Gute  Nacht  —  Mis,"  sagte  er. 

„Gute  Nacht." 

Prinzessin  Maria  Karolina  legte  ihre  Hand  auf  seinen 
Arm:  „Ernst  Georg,"  sagte  sie.     Es  klang  wie  in  Angst. 

Der  Erbprinz  nahm  die  Hand  seiner  Schwester;  sie 
sahen  sich  einen  Augenblick  still  an. 
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„Gute  Nacht,  Maria  Karolina,"  sagte  er. 

Prinzessin  Maria  Karolina  wandte  sich  um.  Sie  hörte 
seinen  Säbel  über  den  Teppich  klirren,    als    er  fort  ging. 

Seine  Hoheit  der  Herzog  liefs  die  Karten  laut  auf 
den  Tisch  fallen. 

Seine  Hoheit  wartete  auf  seine  Partie  Pikett  vorm 
Zubettegehen. 

„Maria  Karolina,"  rief  Seine  Hoheit. 

Prinzessin  Maria  Karolina  setzte  sich,  und  Seine  Hoheit 
mischte  die  Karten. 

Am  nächsten  Tage  fand  die  Trauung  in  der  Hofburg- 
kapelle statt. 

Ihre  kaiserliche  Hoheit  die  Erzherzogin  Elisabeth 
zeigte  während  des  ganzen  Ceremoniells  ein  glückliches 
Lächeln. 

Nach  dem  Hochzeitsfrühstück  nahm  das  junge  Paar 
Abschied.  Die  hohe  Braut  trug  ein  zart  lichtgrünes  Reise- 
kostüm und  einen  Kapotthut  mit  Rosenknospen. 

Sie  wurde  von  allen  Herrschaften  auf  die  Wangen 
geküfst. 

Ihre  Hoheit  die  Prinzessin  Maria  Karolina  stand  am 
Fenster  und  sah  in  den  Hof  des  Palais,  als  sie  fortfahren 
sollten. 

Der  Erbprinz  führte  seine  Braut  an  den  Wagen.  Die 
Erzherzogin  grüfste  lächelnd  die  Lakaien,  die  aufgereiht 
vor  dem  Ausgang  standen. 

Dann  fuhren  ein  Paar  grofse  Windspiele  über  den 
Hof  und  sprangen  an  der  Braut  hinauf 
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Sie  löste  den  Arm  aus  dem  des  Erbprinzen  und  um- 
armte die  Hunde.  Sie  bellten  und  legten  die  Vorderpfoten 
auf  ihre  Brust.  Die  Erzherzogin  lehnte  ihren  Kopf  an  den 
Hals  der  Hunde  und  blieb  mit  den  grofsen  Tieren  auf 
dem  Hofe  stehen. 

Als  die  hohe  Braut  den  Wagen  bestieg,  weinte  sie, 
das  Gesicht  in  das  feine  Spitzentaschentuch  drückend.  Die 
Pferde  stampften,  und  das  Schlofstor  wurde  auf-  und  wie- 
der zugemacht.     Das  hohe  Paar  war  fort. 

Nach  einem  Monat  geruhten  Seine  Hoheit  der  Herzog 
Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  gnädigst  zur  Äbtissin 
des  adligen  Klosters  Eisenstein  zu  ernennen. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  hielt  ihren  Ein- 
zug ins  Kloster  nach  alter  Sitte. 

Junge  Mädchen  streuten  auf  dem  Bahnhof  mit  vor 
Kälte  blauroten  Armen  Blumen.  Die  Feuerwehr  bUes 
ins  Horn  und  bildete  die  Ehrenwache. 

Nach  dem  Einzug  war  in  der  Klosterkapelle  Gottes- 
dienst. Auf  den  Kirchenstühlen  safsen  die  alten  Damen  in 
ihrer  Ordenstracht  kerzengerade.  Fräulein  von  Salzen  wurde 
von  der  kleinen  Priorin  hineingeführt;  es  wurde  immer 
schlimmer  mit  dem  gnädigen  Fräulein  von  Salzen;  jetzt 
waren  beide  Augenlider  gelähmt,  so  dafs  sie  fast  ganz  ge- 
schlossen waren.  Der  Pastor  sprach  über  den  Bibelvers : 
„Und  ich  will  euch  meinen  Frieden  geben  in  Ewig- 
keit." 

Mitten  durch  die  Predigt  hindurch  hörte  man  des  alten 
Fräulein  von  Salzens  ,,Ach  —  ja  —  ach  ja  — ." 
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Nach  dem  Gottesdienst  war  Cour  im  Ordenssaal. 

Der  Äbtissinnenstuhl  stand  unter  einem  Baldachin  mit 
lern  herzoglichen  Wappen. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  liefs  die  Damen 
im  Handkufs  zu. 

Die  alten  Damen  schwankten  eine  nach  der  andern 
lurch  den  Saal  und  verneigten  sich  und  beugten  den  Kopf 
Iber  Ihrer  Hoheit  Hand.  Sie  zitterte  leicht,  als  sie  die 
Iten,  kalten  Lippen  darauf  fühlte. 

Ihre  Hoheit   lächelte  unausgesetzt   und   sah  die  alten 
'räulein     mit     den     nickenden     grauen    Köpfen     zurück- 
schwanken. 

Sie  hörte  das  ununterbrochene  ,,Ach  —  ja  —  ach  — 
ja"  des  alten  Fräuleins  von  Salzen,  und  immer  von  neuem 
beugte  sie  den  Kopf  und  fühlte  die  Lippen  auf  ihrer 
Hand. 

Die  Priorin  Reichsgräfin  von  Waldeck  schritt  durch 
den  Saal  auf  den  Baldachin  zu.  Sie  trug  die  Schlüssel 
des  Klosters  auf  einem  roten  Kissen. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  hatte  das  Ge- 
fühl, als  schwanke  der  Boden  unter  ihr,  als  sie  sich  nieder- 
beugte und  die  goldenen  Schlüssel  berührte. 

Halb  knieend  empfing  die  Priorin  sie  zurück.  Ihr  lan- 
ger Schleier  flutete   über  das  Kissen  und   seine  Schlüssel. 

,,Ach  ja  —  ach  ja,"  klang  das  leise  Mitsichselbstreden 
der  alten  von  Salzen  durch  den  Saal.  Der  Feuerwehrchor 
unten  im  Hofe  setzte  ein.  Sie  bUesen  den  Hochzeits- 
marsch aus  dem  „Sommernachtstraum",  für  sieben  Hörner 
arrangiert. 
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SIEBENTES  KAPITEL. 

Ihre  Hoheit  safs  in  ihre  Ecke  zurückgelehnt,  den  Kopf 
in  die  Hand  gestützt.  —  Ihrer  Hoheit  war  das  Buch  vom 
Schofs  auf  den  Teppich  geglitten  —  sie  hatte  das  Ein- 
treten der  Kammerjungfer  überhört. 

Ihre  Hoheit  liefs  die  Hand  sinken  und  fuhr  zusammen. 
Es  war  ganz  dunkel  geworden. 

,,Ist  da  jemand?"    fragte  sie. 

„Ich  bin  es,  Hoheit,"  sagte  die  Kammerjungfer. 

„Ach  ja,"  Ihre  Hoheit  stand  auf  „es  ist  ja  spät  ge- 
worden." 

Es  ist  die  höchste  Zeit.  — 

„Wollen  Sie  die  Lichter  anzünden  —  hier  auf  dem 
Kamin  ...  Ich  komme  gleich." 

Ihre  Hoheit  beobachtete  die  Hand  der  Kammerjungfer, 
als  sie  die  Lichter  ansteckte.  ,,Wie  viel  ist  die  Uhr?" 
fragte  sie. 

,, Sieben,  Hoheit." 

,, Schon  sieben?  —  Gut,  ich  komme  gleich  ..." 

Die  Kammerjungfer  hatte  die  Lichter  angezündet  und 
ging. 

Ihre  Hoheit  sah  im  Spiegel  nach,  ob  jemand  sehen 
könnte,  dafs  sie  geweint  hatte.  Sie  stützte  vor  dem  Kamin- 
spiegel einen  Augenblick  den  Kopf  in  die  Hand,  ehe  sie 
sich  abwandte  und  hinausging. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  liefs  sich 
ankleiden.  Sie  trug  eine  burgunderrote  Toilette  mit 
Spitzen. 
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Um  halb  neun  fuhren  die  hohen  Herrschaften  aufs 
italienische  Schlofs  zum  Hoffest. 

Herr  und  Frau  von  Pöllnitz  waren  zum  ersten  Mal 
bei  Hofe  gebeten.  Herr  von  Pöllnitz  sah  das  als  ein 
sicheres  Zeichen  dafür  an,  dafs  er  am  ersten  September 
als  Intendant  eingesetzt  werden  würde. 

Herr  von  Pöllnitz  war  niemals  so  erregt  gewesen. 
Während  acht  Tagen  verbeugte  er  sich  mit  aimablem 
Lächeln  vor  allen  Spiegeln.  Er  fing  schon  um  sechs  Uhr 
an,  Toilette  zu  machen.  Sein  Magen  machte  ihm  Schwierig- 
keiten. Er  konnte  solche  Gemütsbewegungen  nicht  ertragen. 

Herr  von  Pöllnitz  stand  in  Hosenträgern  und  besah 
im  Spiegel  seine  Beine. 

„Es  ist  ein  grofser  Fehler,  dafs  man  bei  Hofe  nicht 
in  Kniehosen  geht,''  sagte  Herr  von  Pöllnitz. 

^  Aber  es  wird  dahin  kommen  —  es  wird  dahin 
kommen.''  Herr  von  Pöllnitz  bespiegelte  seine  beiden  Beine. 

,,Es  kommt  dazu  —  man  mufs  uns  doch  — "  Herr 
von  Pöllnitz  vertiefte  sich  noch  einmal  in  seine  beiden 
Beinrundungen  —  ,,gestatten,  Phantasie  zu  haben." 

Herr  von  Pöllnitz  erklärte  nicht,  was  er  damit  meinte. 
Er  krümmte  sich  vor  Schmerzen. 

„Bist  du  fertig,  Pöllnitz?"    fragte  sie. 

Herr  und  Frau  von  Pöllnitz  bestiegen  den  Wagen. 

,,Ja  —  aber  —  Marianne  —  was  sagt  man  nun  zu 
den  Hoheiten  —  das  — " 

„Wenn  •  du  dich  nur  auf  das  AUernotwendigste  be- 
schränken möchtest,  David." 
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Herr  von  PöUnitz  safs  einen  Augenblick  still. 
,, Marianne,'^  sagte  er,  „nach  zwei  Saisons  mufs  man 
mir  das  Kreuz  verleihen.'* 

Die  Gesellschaft  wartete  auf  die  hohen  Herrschaften 
im  „Erbprinzensaal". 

Die  ersten  im  Rang  standen  von  Tür  zu  Tür  aufge- 
reiht. Die  übrigen  trippelten  hinter  ihnen  wie  Schafe  auf 
einem  Geleise.  Frau  Hofapotheker  war  in  Zitronengelb  mit 
einem  Kranz  von  Farnkrautblättern  um  den  Ausschnitt. 

„Weifs  Gott  —  ob  das  anständig  ist  — "  hatte  Frau 
Hofapotheker  zu  der  Näherin  gesagt,  die  ihr  beim  An- 
kleiden behilflich  war. 

Frau  Hofapotheker  hatte  ein  Spitzenfichu  umbinden 
wollen. 

,,Hof  ist  Hof,  gnädige  Frau,"  sagte  die  Näherin,  und 
befestigte  die  Farnkrautblätter  auf  dem  Rücken  der  Frau 
Hofapotheker. 

,, Deshalb  brauchen  alte  Vetteln  aber  nicht  ihr  Fleisch 
zu  zeigen,"  sagte  Frau  Hofapotheker. 

Die  Näherin  erschrak  so,  dafs  sie  die  Frau  Hofapo- 
theker mit  der  Nadel  stach.  Die  Näherin  nahm  niemals 
solche  Worte  in  den  Mund. 

Die  Frau  Hofapotheker  zeigte  auf  dem  Ball  eine  Fülle 
von  salomonischen  Reizen. 

Sie  stand  im  Erbprinzensaal  an  der  Seite  von  Herrn 
von  Pöllnitz.  Herr  von  Pöllnitz  vertraute  der  Frau  Hof- 
apotheker seine  Magenverstimmung  an. 

„Fürchterhch    genant,    liebe    Freundin,    fürchterlich 
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genant  —  und  jedesmal,  wenn  ich  eine  neue  Rolle 
spiele  .  .  ." 

Frau  Hofapotheker  hatte  Tropfen  bei  sich  in  der 
Tasche. 

„Ich  nehme  immer  eine  kleine  Flasche  mit  .  .  ." 
sagte  Frau  Hofapotheker.  „Man  weifs  niemals,  wozu  es 
gut  ist.'' 

Herr  von  Pöllnitz  nahm  die  Choleratropfen  in  einer 
Ecke. 

Der  Hofmarschall  machte  drei  Schläge  mit  seinem 
Stab,  und  die  Tür  öffnete  sich;  die  hohen  Herrschaften 
traten  mit  ihrem  Gefolge  ein.  Es  wurde  ganz  still,  alle 
knixten  und  verbeugten  sich,  als  die  Hoheiten  durch  den 
Saal  an  ihnen  vorüber  kamen. 

Herr  von  Pöllnitz  war  in  die  erste  Reihe  hineinge- 
raten und  stand  bei  seiner  Exzellenz  von  Kurth.  Die 
Hoheiten  kamen  vorüber. 

Seine  Hoheit  unterhielt  sich  mit  Exzellenz  Kurth. 

„Ganz  gewifs,'*  sagte  Herr  von  Pöllnitz. 

,,Sind  Sie  es,  mein  guter  von  Pöllnitz?''  sagte  Seine 
Hoheit  der  Herzog.  Und  die  Reihen  verneigten  sich  wieder 
auf  dem  Weg  der  Herrschaften,  gleichsam  wie  unter  einer 
wohlriechenden  Douche  untertauchend. 

Seine  Hoheit  der  Herzog  führte  Ihre  Hoheit  Prinzessin 
Maria  Karolina  zu  ihrem  Platz  nach  dem  grünen  Saal. 

Ihre  Hoheit  die  Prinzessin  hielt  Cour  für  die  anwesen- 
den Damen. 

Der  Hofmarschall   stand   wartend    an  der  Seite   von 
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Seiner  Hoheit.  Als  die  Cour  beendet  war,  geruhte  Ihre 
Hoheit,  den  Oberstleutnant  Grafen  von  Dürchfeld  zur  ersten 
Quadrille  auffordern  zu  lassen. 

„Das  Fest  nahm  den  bei  unserm  Hofe  gewöhnlichen, 
prachtvollen  Verlauf  schrieb  das  Tageblatt. 

Ein  kleines  Unglück  liefs   das  Blatt  aber  unerwähnt. 

Am  Ende  des  Abends  erwies  Ihre  Hoheit  die  Prin- 
zessin Maria  Karolina  dem  Hofschauspieler  Herrn  von  Pöll- 
nitz  die  Ehre,  ihn  zu  einem  Walzer  auffordern  zu  lassen. 

Herrn  von  Pöllnitz'  Toupet  verschob  sich  vor  lauter 
Erregung. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  war  sehr  gnä- 
dig gegen  Herrn  von  Pöllnitz.  Ihre  Hoheit  unterhielt  sich 
während  siebzehn  Minuten  mit  Herrn  von  Pöllnitz. 

„Jetzt  haben  Sie,  Herr  von  Pöllnitz,  ja  König  Philipps 
Rolle  übernommen,  nicht  wahr}'' 

„Ja  — '*  und  Herr  von  Pöllnitz  verneigte  sich  —  ,  Ja, 
man  wird  alt,  Hoheit,"  sagte  er. 

Ihre  Hoheit  lächelte :  ,,Ja,"  sagte  sie  und  sah  einen 
Augenblick  vor  sich  hin. 

,,Ja,  —  das  ist  wahr.** 

Ihre  Hoheit  erinnerte  sich  noch  gut  an  den  Don 
Carlos  des  Herrn  von  Pöllnitz.  Später  hätte  er  die  Rolle 
von  Marquis  Posa  gespielt  ... 

Ja  —  Ihre  Hoheit  erinnerte  sich. 

,,Das  war  damals  mit  dem  jungen  Mann  zusammen 
—  wie  hiefs  er  doch  gleich  ?  —  er  war  nur  so  kurze  Zeit 
hier  .  .  ," 

„Herr  Kaim." 
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,, Richtig  —  ja  .  .  .  Er  hatte  gewifs  viel  Talent  — 
hört  man  jetzt  etwas  von  ihm?" 

Herr  von  Pöllnitz  zog  die  Schultern  in  die  Höhe. 

,, Hoheit  —  man  nennt  ihn  in  Berlin  —  eine  Gröfse." 

Herr  von  Pöllnitz   verbeugte  sich  etwas   ungeschickt 

Man  hätte  glauben  können,  dafs  eine  leichte  Röte 
die  Backen  Ihrer  Hoheit  färbte.  Aber  vielleicht  war  es 
nur  der  Widerschein  ihrer  burgunderroten  Robe,  als  sie 
den  Kopf  senkte. 

,,Ja  —  so  —  so  hat  er  Karriere  gemacht?''  sagte 
Ihre  Hoheit.  Sie  reichte  Herrn  von  Pöllnitz  den  Arm 
zum  Walzer. 

Und  da  passierte  es ;  Herr  von  Pöllnitz  begriff  es 
nicht ,  aber  es  geschah.  Herr  von  Pöllnitz  stürzte  mit 
Ihrer  Hoheit  beim   Walzer   unter    dem   Kronleuchter   hin, 

,, Meine  Gute  —  was  kann  man  anderes  erwarten, 
wenn  man  mit  einem  Komödianten  tanzt  ,*'  sagte  Fräu- 
lein von  Hartenstein  am  nächsten  Vormittag  beim  Kaffee 
zu  Mlle.  Leterrier.     ,,Aber   Ihre    Hoheit  hat   Ideen.  ..." 

Fräulein  von  Hartenstein  rief  mit  einem  stummen 
Blick  den  Himmel  zum  Zeugen  an.  Fräulein  von  Harten- 
stein hatte  sich  schon  lange  angewöhnt,  über  die  illustren 
Persönlichkeiten  ,,zu  schweigen". 

Ihre  Hoheit  hatte  die  Sache  gutmütig  aufgefafst.  Ein 
junger  Referendar  flog  herzu,  um  Ihre  Hoheit  aufzuhelfen. 

,, Helfen  Sie  nur  Herrn  von  Pöllnitz,"  sagte  sie. 

Herr  David  von  Pöllnitz  lag  am  Boden  und  zappelte 
wie  ein  dicker  Maikäfer,  den  man  auf  den  Rücken  gedreht 
hat.  — 
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Kurz  darauf  ging  man  zum  Souper. 

Seine  Hoheit  leerte  ein  Glas  auf  „seiner  Tochter, 
Ihrer  Hoheit  Prinzessin  Maria  Karolina  Gesundheit  und 
Wohl  für  das  kommende  Jahr  und  die  folgenden". 

Herr  von  PöUnitz  war  im  Ballsaal  geblieben.  Er 
stand  an  eine  Säule  gelehnt  und  betrachtete  den  Schau- 
platz seiner  Unglückstaten. 

Nach  dem  Souper  wurde  Feuerwerk  abgebrannt. 

Ihre  Hoheit  Prinzessin  Maria  KaroHna  liefs  die  Balkon- 
türen öffnen  und  ging  auf  den  Altan  hinaus. 

Der  Abend  war  milde,  und  ein  sternenklarer  Himmel 
lag  über  dem  Garten.  Die  Raketen  fuhren  zischend  in 
grofsen  Lichtbogen  in  die  Höhe  und  verlöschten.  Auf 
dem  Kanal  funkelte  es  wie  ein  fallender,  goldener  Regen. 

Maria  Karolina  stand,  in  ihren  Pelz  gehüllt,  über  das 
Geländer  gelehnt  und  blickte  in  sich  versunken  über  den 
Garten  nach  den  Höhen  hinüber,  als  das  Beifallsklatschen 
sie  weckte. 

Es  war  das  gekrönte  M.  K.  in  grün  und  gelb. 

Das  M.  und  K.  erlosch  knatternd. 

Die  Prinzessin  starrte  auf  ihren  Namenzug  über  dem 
Wasser  des  Kanals. 

Die  Krone  hielt  sich  und  brannte  noch. 

Es  sah  aus,  als  glitte  sie  auf  dem  unbewegten  Wasser 
des  Kanals  dahin. 

Ihre  Hoheit  sah  auf  das  Bild  der  Krone,  bis  es  all- 
mähhch  erlosch. 
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18        Bang,  Exzentrische  Novellen.' 
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Charlot  Dupont 
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r  war  sieben  Jahre  alt,  als  er  zum  ersten  Mal  in 
einer  Sammetbluse  mit  Spitzen  bei  einem  Wohl- 
tätigkeits-Konzert im  Trokadéro  auf  der  Bühne 
aufgebaut  wurde. 

Er  machte  Glück:  er  konnte  kaum  die  Violine  halten. 

Nach  Ausführung  von  „Herr  Kakadu  der  Schneider" 
wurde  er  vom  ganzen  Komitee  geküsst. 

Herr  Theodor  Franz  schickte  am  nächsten  Morgen 
nach  ihm.  Der  grofse  Impresario  wollte  ihn  sehen.  Herr 
Emmanuelo  de  las  Foresas  begleitete  selber  seinen  Sohn 
zu  ihm  hin.  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  war  stark 
bewegt.     Er  begriff,  dafs  der  AugenbUck  gekommen  war. 

Herr  Theodor  Franz  safs  in  seinem  Privatkontor  vor 
dem  grofsen  Schreibtisch  in  seiner  Lieblingsstellung,  — 
Napoleon  nach  der  Schlacht  bei  Leipzig. 

Wenn  er  so  dasafs ,  sprach  man  nicht  mit  Herrn 
Theodor  Franz;  man  wartete.  Man  wufste,  er  safs  da 
und  eroberte  die  Welt,  und  man  störte  ihn  nicht. 

Adelina  Patti  hatte  vor  zehn  Jahren  ganze  zehn  Minuten 
hier  gesessen  und  gewartet. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  wartete,  ohne  auch 
nur  seinen  Schnurrbart  zu  drehen.  Der  Lockenknabe 
empfand  den  Ernst  des  Augenblicks  und  sog  still  an 
seinen  Fingern. 
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Es  war  ganz  still  in  Herrn  Theodor  Franzens  Privat- 
kontor, wo  Weltberühmtheiten  in  Lichtdruck  von  den 
Wänden  herabstarrten. 

„Also  wie  heifst  er?'^ 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  zuckte  zusammen. 

Wenn  Herr  Theodor  Franz  sprach,  so  schallte  es, 
als  solle  er  einen  Erardschen  Flügel  übertönen.  Leute, 
die  ihn  zum  ersten  Mal  hörten,  zuckten  immer  zusammen, 
so  wie  jetzt  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas.  Herr 
Theodor  Franz  wufste  das ,  aber  er  hielt  es  für  zweck- 
mäfsig,  dafs  die  Leute  zusammenzuckten. 

„Also,  —  wie  heifst  er?" 

Herr  de  las  Foresas  stammelte: 

,, Carlos  de  las  Foresas.'' 

,,Hm,  —  und  woher?'*  Herr  Theodor  Franz  deutete 
mit  einer  sehr  schwachen  Handbewegung  an,  dafs  Herr 
Emmanuelo  de  las  Foresas  sich  setzen  könne. 

„Danke."  Es  war  Herrn  Emmanuelo  de  las  Foresas 
eine  Erleichterung,  sich  setzen  zu  dürfen.  Er  placierte  das 
Lockenkind  zwischen  seine  Beine  und  begann  zu  reden. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  sprach  mit  Vorliebe. 
Er  stammte  aus  Chile.  Es  konnte  sonderbar  erscheinen, 
dafs  ein  Grande  aus  Spanien  sich  in  Chile  niederliefs. 
Aber  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  hatte  das  getan. 
Es  war  ein  Pronunciamento.  Dies  Pronunciamento  war 
das  Geheimnis  in  Herrn  de  las  Foresas  Geschichte.  Es 
war  in  Mexiko  geschehen.  Was  das  mit  Spanien  zu  tun 
hatte,  wufste  niemand.  Es  kam  überhaupt,  wenn  Herr 
Emmanuelo  de  las  Foresas  seine  Geschichte  erzählte,  ein 
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Punkt,  wo  es  nicht  so  ganz  leicht  war,  ihm  zu  folgen. 
Es  lag  darin ,  dafs  er  sich  sehr  lebhaft  zwischen  den 
beiden  Weltteilen  bewegte.  Man  wufste  niemals,  auf 
welcher  Seite  des  Ozeans  er  sich  gerade  befand.  Aber 
plötzlich  endete  er  auf  den  kanarischen  Inseln. 

Da  war  er,  als  Herr  Theodor  Franz  eine  Bewegung 
mit  der  Hand  machte: 

„Gut,  —  er  ist  in  der  Provence  geboren." 

Herr  Emmanuelo  de   las  Foresas  zuckte   zusammen: 

„In  der  Provence.?'' 

,,Ja,  mein  Herr,  —  in  der  Provence." 

Herr  Theodor  Franz  erhob  sich. 

„Das  Publikum  hat  das  Exotische  satt,  mein  Herr.  — 
Das  PubUkum  glaubt  nicht  an  den  Adel  auf  der  Tribüne, 
mein  Herr,  —  das  PubUkum  hat  den  Humbug  satt.  Das 
Publikum  will  das  Reelle,  —  das  Publikum  will  nicht 
hinters  Licht  geführt  werden." 

Herr  Theodor  Franz  rief  jeden  Satz  wie  einen  Tages- 
befehl.    Das  ,Publikum*  klang  wie  ein  Trompetenstofe. 

„Das  Publikum  hat  es  satt.  Das  PubUkum  wiU  Würde. 
Das  PubUkum  wiU  mit  Ruhe  behandelt  werden,  mein  Herr." 

Herr  Theodor  Franz  schwitzte.  Die  vernünftige  An- 
schauung des  Publikums  erregte  ihn  bis  zur  Begeisterung. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  nickte  bei  jedem  Satz. 

Herr  Theodor  Franz  betrachtete  den  Lockenknaben : 

„Er  ist  sieben  Jahre  alt.?" 

,, Soeben  geworden." 

„Wir  sagen  sechs.  Er  kann  für  sechs  gelten."  Herr 
Theodor  Franz  beugte  sich  herab :  „Was  ist  das  ?"  er  zeigte 
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auf  einen  Diamantknopf  zu  zehn  Franks,  den  Carlos  de 
las  Foresas  in  seinem  Kragen  trug.  „Nehmen  Sie  den 
weg." 

„Er  ist  ein  Erbstück  I"   schrie  Herr  de   las  Foresas. 

„Mein  Herr,"  Herr  Theodor  Franz  konnte  es  mit 
einem  Orchester  aufnehmen,  —  ,,Das  Publikum  glaubt 
nicht  an  Erbstücke." 

Herr  de  las  Foresas  nahm  den  Knopf  aus  dem  Kragen. 

„Und  jetzt  zur  Sache,  —  zur  Kunst.  Wie  grofs  ist 
sein  Repertoir.?" 

,,Drei  Nummern." 

„Und  Schneider  der  Kakadu!"  sagte  der  Lockenknabe. 

„Gut,  mein  Herr,  ich  werde  die  Bedingungen  aufsetzen. 
Sie  hören  von  mir." 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  und  der  Locken- 
knabe gingen. 

Herr  Theodor  Franz  setzte  sich  an  seinen  Schreibtisch. 
Er  kaute  die  Nägel.  Herr  Theodor  Franz  kaute  oft  die 
Nägel,  wenn  er  über  wichtige  Dinge  nachsann* 


Es  war  der  letzte  Tag,  an  dem  die  Familie  aus  Chile 
stammte.  Herr  Theodor  Franz  hatte  das  Zutrauen  zu  dem 
Tragischen  verloren.  Das  Publikum  hatte  den  Geschmack 
an  dem  Weitläufigen  eingebüfst.  Herr  Theodor  Franz 
poussierte  das  IdyUische.  Seine  Künstler  gingen  alle  aus 
bürgerlichen  Familien  hervor.  Sein  grösster  Erfolg  war 
die  Amerikanerin,   die  er  in  einer  Kirche  gefunden  hatte, 
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und  die  niemals  im  Theater  auftrat,  weil  sich  das  nicht 
mit  ihrer  religiösen  Überzeugung  vertrug.  Er  hatte  zwei 
Weltteile  zu  rühren  gewufst,  wenn  er  am  Sonntage  mit 
ihr  in  die  Kirche  gefahren  war. 

Am  Abend  teilte  Herr  Theodor  Franz  den  Blättern 
mit,  dafs  das  kleine  Violin-Wunder,  Charlot  Dupont,  mo- 
mentan Unterricht  bei  Professor  Dinelli  nehme. 

„Das  kleine  Wunder  ist  bekanntlich  aus  der  Provence 
und  entstammt  der  bekannten  orleanistischen  Beamten- 
familie Dupont.*^ 

Das  war  ein  ganzer  Prospekt  von  Redlichkeit  und 
bürgerlicher  Bravheit. 

Herrn  Theodor  Franz  war  dieses  Wunder  gleichsam 
ins  Haus  gefallen. 

Am  nächsten  Tag  stattete  er  eine  Visite  bei  der  Fa- 
milie de  las  Foresas  ab.  Er  wünschte  zu  sehen,  was  er 
ihnen  bieten  könne.  Er  mufste  in  das  fünfte  Stockwerk 
hinauf.  Die  Überröcke  und  Mäntel,  die  auf  dem  Flur 
hingen,  waren  abgetragen,  es  war  hauptsächlich  eine  Un- 
menge fertig  gekauftes  Kinderzeug.  Er  wartete  in  einem 
kalten  Salon,  wo  es  nach  Essen  roch. 

Herr  Theodor  Franz  bot  achthundert  Franks  pro  Mo- 
nat während  eines  halben  Jahres.  Herr  Emmanuelo  de 
las  Foresas  liefs  sich  die  Hälfte  im  voraus  geben  und 
schlug  zu. 

Charlot  erhielt  einen  Lehrer,  der  die  drei  Nummern 
mit  ihm  übte.  Herr  Theodor  Franz  war  während  der 
Stunden  zugegen.  Er  merkte  sich  alle  Stellen,  wo  Charlot 
falsch  spielte,  da  sollte  er  dem  Publikum  zulächeln. 
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Die  Zeit  des  ersten  Konzertes  nahte  heran.  Es  sollte 
in  Brüssel  stattfinden. 

Am  Tage,  ehe  sie  abreisen  wollten,  machte  Herr  Em- 
manuelo  de  las  Foresas  einen  Abschiedsbesuch  bei  Herrn 
Theodor  Franz.  Herr  de  las  Foresas  war  eine  biegsame 
Natur,  er  war  ganz  Orleanist :  ein  wenig  miUtärisch,  Stock 
mit  goldenem  Knopf,  grauer  Schnurrbart. 

„Mein  Herr/*  sagte  Theodor  Franz,  ,, weshalb  tragen 
Sie  keinen  Flor?" 

„Flor?" 

„Ja,  —  ich  habe  doch  gelesen,  dafs  Charlot  seine 
Mutter  verloren  hat." 

Als  Herr  Dupont  abreiste,  trug  er  einen  Flor  um  den 
Hut.  Herr  Theodor  Franz  brachte  Charlot  ein  Geschenk. 
Es  war  ein  Reifen  mit  seinem  Namenszug,  den  nahm  er 
mit  ins  Coupé. 


Herr  Theodor  Franz  bUeb  in  Paris.  Das  tat  er  prin- 
zipell.     Er  hielt  sich  immer  zurück. 

,,Ein  Impresario  schreckt  die  Presse  ab,  mein  Herr,*^ 
sagte  er  zu  Herrn  de  las  Foresas.  ,,Die  Herren  glauben^ 
man  kommt,  die  Taschen  voller  Humbug.  Die  Herren^ 
von  der  Presse  sind  so  mifstrauisch." 

Aber  am  Morgen  nach  dem  ersten  Konzert  rief  ein 
Telegramm  ihn  nach  Brüssel.  Er  wartete  noch  einen  Tag, 
las  die  Brüsseler  Zeitungen  und  reiste. 
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Das  kleine  Violin-Wunder  Charlot  Dupont  hatte  nahe- 
zu Fiasko  gemacht. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  empfing  ihn  am 
Bahnhof.     Er  war  sehr  zahm  und  melancholisch  verwirrt. 

,,Was  kann  man  wohl  von  einem  Kinde  verlangen?" 
sagte  er.  ,,Was  verlangt  man  eigentlich?  Er  kann  doch 
nicht  spielen  wie  Sarasate." 

„Mein  Herr,  —  schweigen  Sie. Er  hat  gespielt 

wie  ein  Esel.** 

Charlot  war  ganz  eingeschüchtert.  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas  hatte  ihn  geprügelt,  so  dafs  er  gelb  und 
blau  auf  dem  Rücken  war.  Er  schielte  zu  Herrn  Theodor 
Franz  hinüber  und  erwartete  mehr.  Aber  Herr  Theodor 
Franz  packte  ein  ganzes  Lager  von  Pariser  Spielzeug  aus 
und  breitete  es  über  die  ganze  Stube  aus.  Charlot  sah, 
dafs  hier  keine  Rede  von  Prügel  war. 

Herr  Theodor  Franz  suchte  einen  neuen  Lehrer,  und 
nun  begann  das  Einstudieren  der  drei  Stücke  wieder  von 
vorne.  Sie  spielten  eine  Stunde  nach  der  andern,  bis 
Charlot  nahe  daran  war  umzusinken.  Herr  Theodor  Franz 
stattete  das  Spiel  mit  vielem  Lächeln  und  kindlichen 
Gesten  aus. 

Charlot  stand  ganz  stumpfsinnig  da,  spielte,  ahmte 
nach  und  lächelte. 

SchHefslich  fing  er  an  zu  weinen,  die  Violine  entfiel 
seiner  Hand,  er  zerrieb  sich  die  Tränen  auf  den  Wangen. 

,,So,  jetzt  noch  einmall** 

„Ich  bin  so  müde,*'  er  weinte,  „ich  will  nicht  mehr  l*' 

„Nur  noch  einmal,  dann  bekommst  du  auch  Konfekt.** 
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Charlot  heulte. 

„Ich  will  kein  Konfekt  haben,**  sagte  er. 

,,Was  willst  du  denn  haben,  wenn  du  artig  gewesen 
bist  und  noch  einmal  gespielt  hast?" 

Charlot  sah  zwischen  den  Fingern  hindurch  zu  ihm 
empor. 

„Zigaretten,"  sagte  er. 

„Nun,  ■ —  dann  spiele." 

„Drei,"  sagte  Charlot. 

„Nun  ja,  drei !" 

Charlot  nahm  die  Hände  vom  Gesicht  fort: 

„Ich  will  sie  sehen,"  sagte  er. 

Herr  Theodor  Franz  legte  drei  Zigaretten  auf  den 
Tisch,  und  Charlot  spielte  noch  einmal,  am  ganzen  Kör- 
per zitternd,  so  müde  war  er. 

Um  zwei  Uhr  war  der  Unterricht  beendet.  Herr 
Theodor  Franz  ging  selber  mit  Charlot  auf  dem  Boule- 
vard spazieren.  Sie  hatten  den  schönen  Reifen  mitge- 
nommen. Charlot  wollte  am  liebsten  auf  einer  Bank 
sitzen,  er  war  so  müde,  als  habe  er  Sand  in  den  Augen. 
Aber  Herr  Theodor  Franz  versetzte  ihm  kleine  Püffe,  bis 
er  munter  wurde  und  mit  dem  Reifen  lief.  Herr  Theodor 
Franz  sprach  freundlich  mit  all  den  gut  gekleideten  Kindern, 
und  er  gab  ihnen  Konfekt  und  Bonbons.  Er  arrangierte 
auch  Spiele.  Wo  Mütter  mit  dabei  waren ,  machte  er 
Unterhaltung  und  stellte  Charlot  vor,  wenn  er  ihn  finden 
konnte.  Denn  in  der  Regel  versteckte  er  sich  und  safs 
zusammengekauert  am  Fufse  eines  Baumes  und  schlief, 
den  Kopf  tief  auf  die  Beine  gesenkt. 
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Dann  wurde  er  wachgepufft  —  Herr  Theodor  Franz 
puffte,  so  dafs  man  es  fühlte,  mit  der  geballten  Faust 
direkt  gegen  das  Schlüsselbein  —  bis  er  munter  war  und 
nach  Kreisel  und  Peitsche  griff,  die  neben  ihm  auf  der 
Erde  lagen. 

„Er  ist  so  lebhaft,"  sagte  Herr  Theodor  Franz,  „so 
ein  echter  Junge!" 

Eines  Tages  war  er  spurlos  verschwunden.  Auf  dem 
Boulevard  war  er  nicht  zu  finden.  Herr  Emmanuelo  de 
las  Foresas  und  Herr  Theodor  Franz  suchten  um  die 
Wette.  Schliefslich  fanden  sie  Charlot  im  Park,  hinter 
einem  Steinsockel.  Da  stand  er  von  einer  ganzen  Kinder- 
schar umringt.  Er  steckte  ihnen  die  Zigarette  in  den 
Mund  und  lehrte  sie  paffen.  Die  Kleinen  schnitten  scheufs- 
liche  Grimassen  und  husteten  von  all  dem  Rauch. 

Schliefslich  langweilte  die  Sache  Charlot. 

„Schafsköpfe  1"  sagte  er,  und  stolz  bUes  er  dann  selber 
grofse  Rauchwolken  in  die  Luft. 

Als  sie  an  jenem  Tage  nach  Hause  kamen,  erhielt 
Charlot  zum  ersten  Mal  Prügel  von  Herrn  Theodor  Franz. 

Als  sie  die  drei  Nummern  noch  eine  Woche  lang 
geübt  hatten,  war  das  Viol  in- Wunder  Charlot  Dupont  so 
liebenswürdig,  den  Schülern  in  Herrn  Rochebrunes  Schule 
einige  Nummern  vorspielen  zu  wollen.  Herr  Rochebrune 
hatte  einige  von  den  Müttern  und  Tanten  der  Schüler 
dazu  eingeladen. 

Charlot  spielte  zwei  Nummern  und  „Der  Schneider 
Kakadu".  Niemals  war  ein  solcher  Jubel  in  Herrn  Roche- 
brunes Schule  gewesen,  die  Mütter  waren  gerührt,  Charlot 
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wurde  herumgereicht  und  geküfst.  Hinterher  standen  die 
Damen  an  den  Fenstern  und  sahen  ihn  unten  im  Schul- 
hof Haschen  mit  den  andern  Kindern  spielen. 

Es  kamen  Notizen  in  die  Zeitungen.  Ein  paar  andere 
Schulen  luden  das  Violin  -  Wunder  ein.  Herr  Theodor 
Franz  fuhr  mit  Charlot  zu  sämtlichen  Kritikern.  Charlot 
war  ein  ungewöhnlich  schläfriges  Kind  geworden.  Kaum 
safs  er  im  Wagen,  war  er  auch  schon  in  seiner  Ecke  ein- 
geschlafen. Und  wenn  sie  zu  den  fremden  Menschen  ka- 
men, —  Herr  Theodor  Franz  besuchte  die  Leute  in  ihren 
Familien,  er  liebte  das  Familienleben,  so  stand  er  da  und 
gähnte  neben  Herrn  Theodor  Franzens  Stuhl  und  brachte 
kaum  ein  Ja  oder  Nein  heraus. 

Es  war  während  eines  Besuchs  bei  Herrn  Deslandes. 
Herr  Deslandes  war  Korrespondent  der  Times.  Herr 
Theodor  Franz  sprach  im  Sordine-Ton,  —  Herr  Theodor 
Franz  sprach  mit  Autoritäten  und  mit  den  Herren  der 
Presse  stets  im  Sordine-Ton  —  von  seinem  Freund,  Herrn 
Ambroise  Thomas. 

Drinnen  im  Nebenzimmer  machte  Herrn  Deslandes' 
ungeratene  Nachkommenschaft  einen  Höllenspektakel.  Man 
konnte  sein  eigenes  Wort  kaum  hören. 

Herr  Deslandes  öffnete  die  Tür  und  schalt.  Nach 
zwei  Sekunden  war  der  Spektakel  wieder  im  Gange.  ,,Mein 
Herr,  —  aber  ich  bitte  Sie,  —  lassen  Sie  sie  doch  spielen." 
Herr  Theodor  Franz  sprach  so  sanft,  ,, —  Kinder  sind 
Kinder." 

Er  sah  Charlot  an,  der  auf  einem  Stuhl  safs  und  mit 
den  Beinen  baumelte: 
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„Gharlot,  du  darfst  gewifs  gern  hineingehen  und  mit 
Herrn  Deslandes  Kindern  spielen." 

Das  durfte  er  natürlich  gern. 

,, Hörst  du,  Charlot,  —  du  darfst  gern  hineingehen 
und  mit  Herrn  Deslandes  Kindern  spielen." 

Charlot  blieb  sitzen  und  rührte  sich  nicht.  Er  zeigte 
die  vollkommenste  Gleichgültigkeit  gegen  die  Nachkommen- 
schaft des  Kritikers  Deslandes. 

Herr  Theodor  Franz  beugte  sich  herab,  und  während 
er  ihm  einen  Puff  gerade  auf  das  Schlüsselbein  versetzte, 
sagte  er  sanft: 

„Genier  dich  nicht,  lieber  Charlot.  Herr  Deslandes 
sagt  ja,  dafs  du  gern  hineingehen  und  mit  seinen  Kindern 
spielen  darfst."  —  — 

Charlot  kam  schnell  von  seinem  Stuhle  herunter  und 
zu  Herrn  Deslandes  Kinder  hinein.  Sie  hatten  rotes  Haar 
und  amüsierten  sich  damit,  den  fremden  Knaben  mit  Steck- 
nadeln zu  stechen. 

Herr  Theodor  Franz  und  Herr  Deslandes  standen  in 
der  Tür  und  freuten  sich  über  die  Kinder. 

Das  war  ein  paar  Tage  vor  dem  zweiten  Konzert 
des  kleinen  Violin-Wunders.  Das  Konzert  gestaltete  sich 
zu  einem  grofsen  Erfolg.  Die  Schüler  in  Rochebrunes 
Schule  hatten  Freibillets  und  überreichten  Charlot  Dupont 
einen  riesenhaften  Kranz. 

Charlot  wurde  photographiert,  in  diesem  Kranz  als 
Rahmen. 

Das  war  ein  sehr  grofser  Erfolg. 

Nach  dem  dritten  Konzert  —  das  Programm  war  auf 
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Verlangen  dasselbe  wie  beim  zweiten  —  führte  Herr  Theo- 
dor Franz  Charlot  Dupont  persönlich  nach  Skandinavien. 
Dort  erhielt  das  kleine  Wunder  die  Feuertaufe.  Nun  lag 
der  Weg  durch  Europa  offen  da.  Im  Laufe  von  zwei 
Jahren  wurde  der  ganze  Markt  abgesucht,  man  drang  bis 
Baku  vor. 

Charlot  Dupont  feierte  seinen  siebenjährigen  Geburts- 
tag jedesmal,  wenn  er  ein  Abschiedskonzert  gab.  Herr 
Emmanuelo  de  las  Foresas  trug  noch  immer  Flor  um 
seinen  Hut. 

Herr  de  las  Foresas  war  übrigens  sehr  zufrieden.  Er 
verdiente  viel  Geld,  und  er  frischte  gewisse  Jugendpassionen 
wieder  auf.  Er  war  sehr  empfänglich  gegenüber  Blondinen 
mit  einer  gewissen  Fülle,  und  er  hatte  einmal  die  Bank 
in  Baden-Baden  gesprengt.  Er  liebte  ein  kleines  Jeu  des 
Abends  nach  dem  Konzert,  und  rings  umher  in  Europa 
fand  er  recht  häufig  einen  blonden  Embonpoint,  an  dem 
er  sich  erfreuen  konnte. 

So  vergingen  ein  paar  Jahre. 

Die  Gesellschaft  brachte  den  gröfsten  Teil  ihrer  Zeit 
auf  der  Eisenbahn  zu.  Früh  am  Morgen  ging's  mit  dem 
Zuge  von  dannen.  Herr  de  las  Foresas  zauste  Charlot 
kräftig  in  seinem  lockigen  Haar.  Der  Knabe  schlief  schwer 
und  kämpfte  gegen  den  Schlaf  an. 

Herr  de  las  Foresas  schüttete  ihm  Wasser  ins  Ge- 
sicht, um  ihn  zu  wecken.  Charlot  weinte  und  zog,  auf 
dem  Rande  des  Bettes  sitzend,  jammernd  seine  Strümpfe 
an.     Seine  Glieder  waren  so  schwer  wie  Blei. 

Er  wurde   angekleidet,    und    schlaftrunken  wankte  er 
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im  Halbdunkel  zwischen  den  geöffneten  Koffern  hin  und 
her,  die  in  wirrer  Eile  gepackt  wurden.  Er  schlief  bei 
dem  lauwarmen  Tee  nochmals  ein,  die  Tasse  in  der  Hand. 
Sie  rüttelten  ihn  wieder  wach,  und  zähneklappernd  und 
blaugefroren  rummelte  die  Gesellschaft  in  dem  kalten 
Omnibus  zur  Bahn.  Friedlich  ging  es  eigentlich  nicht  her. 
Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  und  Herr  Theodor  Franz 
zankten  sich  gewöhnlich  des  Morgens. 

Charlot  rollte  sich  wie  ein  Bündel  in  einer  Ecke  des 
Coupés  zusammen  und  schlief 

Wenn  Charlot  erwachte,  erblickte  er  den  Vater  und 
Herrn  Theodor  Franz,  wie  sie  mit  geöffneten  Kleidern 
auf  den  Sitzen  lagen.     Herr  Theodor  Franz  schnarchte. 

Der  Wagen  rüttelte  hin  und  her,  die  Lokomotive 
schaukelte  mit  ihrem  ermüdenden  Geräusch  dahin.  Die 
Hitze  im  Coupé  machte  Charlot  schläfrig ;  er  war  so  müde, 
ohne  schlafen  zu  können.  Er  rückte  hin  und  her,  über- 
drüssig des  Sitzens  wie  des  Liegens.  Er  legte  sich  auf 
die  Kniee  und  schaute  hinaus.  Es  war  immer  dasselbe : 
Bäume  und  Häuser  und  Felder.  Das  einzige,  woraus  er 
sich  etwas  machte,  waren  kleine  Hunde.  Er  wollte  immer 
auf  den  Perron  hinaus  und  sie  streicheln. 

Gegen  Nachmittag  trafen  sie  an  dem  Bestimmungsort 
ein,  und  neue  Leute  schleppten  mit  ihren  Koffern  ab,  und 
Charlot  sah  lebhaft  über  den  Bahnsteig  hin,  den  ganzen 
Arm  voll  Spielzeug,  es  kam  etwas  Leben  in  ihn,  während 
sie  ihr  Essen  verschlangen  und  er  mit  dem  Sammet-An- 
zug  herausgeputzt  wurde  und  sie  zum  Konzert  fuhren. 
Wenn  nach  der  ersten  Nummer  die  Spannung  überstanden 
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war,  schlief  Charlot  oft  in  einer  Ecke  im  Künstlerzimmer 
ein,  und  man  mufste  ihn  wecken,  wenn  er  wieder  hinein 
sollte. 

Sie  fuhren  nach  Hause  und  afsen  zu  Abend,  und  Herr 
Theodor  Franz  und  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  er- 
hoben die  Stimmen  bei  den  Flaschen.  Auch  Charlot 
wurde  im  Laufe  des  Abends  lebendig.  Er  bekam  Kognak 
und  Wasser.     Rotwangig  safs  er  da  und  lauschte. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  wufste  viele  schöne 
Geschichten  von  üppig  entwickelten  Blondinen  aus  beiden 
Weltteilen  zu  erzählen.  Auch  Herr  Theodor  Franz  hatte 
seine  Erinnerungen.  Charlot  lernte  eine  Menge  von  dem, 
was  das  Leben  mit  sich  bringt. 

Sie  sprachen  auch  vom  Handwerk. 

Herr  Theodor  Franz  streckte  die  Beine  von  sich ;  und 
er  wurde  aufrichtig,  die  Hände  in  den  Hosentaschen. 

^Die  Presse,  —  mein  Herr,  —  man  soll  sie  nicht 
traktieren,  —  das  ist  das  Dümmste,  was  man  tun  kann, 
■ —  ich  traktiere  sie  niemals.  Essen  macht  die  Presse  un- 
ruhig, mein  Herr.  —  —  Suchen  Sie  die  Leute  in  ihren 
Häusern  auf,  mein  Herr,  —  essen  Sie  dünne  Suppe  im 
Familienkreise,  mein  Herr,  —  seien  Sie  anspruchslos,  — 
schreiben  Sie  viele  kleine  Briefe,  mein  Herr.  Darin  be- 
steht der  Erfolg." 

^Ja,  —  das  ist  der  Weg,*'  sagte  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas. 

„Das  ist  das  BilUgstel*'   sagte   Herr  Theodor  Franz. 

Herr  de  las  Foresas  nickte. 

„Mifs  Tisbyrs  hat  mich  nicht  eine  Flasche  Bordeaux 
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gekostet. Sie  war  religiös,  sie  trank  keine  Spirituosen, 

wir  tranken  alle  Wasser.  Zuletzt  verdiente  sie  fünftausend 
Franks  per  Abend.     Haben  Sie  sie  gehört?" 

„Ja." 

„Dann  brauche  ich  nicht  über  ihre  Stimme  zu  reden, 
mein  Herr.*' 

„Blumen,  —  dies  mit  den  Blumen  ist  ein  Unsinn  — 

—  das  Publikum  glaubt  nicht  mehr  an  die  Blumen,  Idio- 
ten werfen  Blumen Mifs  Tisbyrs  kostete  mich  sechs- 
undzwanzig Christusse  am  Kreuz  zu  drei  Franks  das  Stück, 

—  die  ihr  von  einer  Deputation  auf  dem  Podium  über- 
reicht wurden.  —  —  Das  macht  Effekt,  —  Christus  am 
Kreuz  mit  Immortellen  umwunden,  mein  Herr.  —  Mifs 
Tisbyrs  weinte  —  — " 

Sie  sprachen  von  allen  möglichen  Virtuosen  und  Arti- 
sten. Herr  de  las  Foresas  sagte  in  der  Regel  nur  Ja  und  Amen. 

„Das  Publikum  ist  niemals  extravagant,  das  Publikum 
ist  tugendhaft,  —  man  soll  an  das  Herz  appellieren,  — 
an  das  Gefühl.  Das  ist  der  Witz !  Ich  habe  zehn  Tän- 
zerinnen durch  das  Ave  Maria  zur  Harfe  gerettet  —  — 
Ich  mache  mich  anheischig,  ein  Vermögen  zu  sammeln, 
indem  ich  ein  junges  Frauenzimmer  neben  einer  Harfe 
aufbaue  —  — '* 

Herr  Theodor  Franz  hatte  nicht  viel  übrig  für  die 
grofsen  Sängerinnen.  Sie  konnten  ihn  vöUig  aus  der 
Fassung  bringen :  ,,Es  ist  eine  Beleidigung,"  sagte  er, 
„eine  Beleidigung  gegen  den  gesunden  Menschenverstand." 

„Die  Patti,"  sagte  er,  ,,die  Patti,  mein  Freund.  Ein 
Humbug,  mein  Herr!     Die  Patti  hat  Impresarios  ruiniert. 
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Ich  bin  kein  Vergolder,  ich  will  Geschäfte  machen,  — 
zwölftausend  Franks  für  zwei  Arien,  das  nenne  ich  eine 
Beleidigung.  Schafft  Sterne,  —  schafft  sie  —  ich  bin  Im- 
presario, mein  Herr,  ich  bin  kein  Elefantentreiber." 

Charlot  safs  Herrn  Theodor  Franz  gerade  gegenüber, 
er  hörte,  die  Hände  auf  den  Tisch  gelegt,  zu. 

Herr  Theodor  Franz  rasselte  mit  Hunderttausenden, 
dafs  es  nur  so  klirrte. 

Das  Schaffen,  —  das  Schaffen,  —  ja,  das  ist  die 
Kunst  I 

Herr  Theodor  Franz  sank  in  seinen  Stuhl  zurück,  und 
die  beiden  Herren  tranken  eine  Weile  schweigend.  Charlot 
sah  Herrn  Theodor  Franz  unverwandt  mit  grofsen  Augen 
an,  wie  er  so  sinnend  im  Stuhl  dasafs. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  fing  an,  schläfrig  zu 
werden.  Herrn  Emmanuelo  de  las  Foresas  Schnurrbart 
hing  melancholisch  herunter,  wenn  er  schläfrig  wurde. 

„Aber  damit  sind  wir  bald  fertig,  —  das   geht  nicht 

mehr. Man  will  Freibillets  haben,  —  man  geht  nur 

noch  auf  Freibillets.  Es  gibt  zu  viele  Weltberühmtheiten, 
man  stolpert  über  Berühmtheiten,  —  es  gibt  zu  viel  Humbug 
ich  habe  es  ihnen  gesagt,  —  ich  habe  es  den  Her- 
ren von  der  Presse  gesagt:  Meine  Herren,  habe  ich  ge- 
sagt, Sie  ersticken  die  Kunst,  meine  Herren.  Sie  schrei- 
ben zu  viele  Feuilletons,  meine  Herren,  habe  ich  gesagt, 
Sie  schneiden  zu  stark  auf,  meine  Herren.  —  —  Aber  was 
hilft  das,  —  was  hilft  das  nur?  —  Sie  schreiben  sich  ja 
die  Finger  ab,  sie  halten  nicht  ein,  sich  die  Finger  abzu- 
schreiben. 
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Sie  verderben  uns  das  Geschäft,  —  sie  machen  keinen 
Unterschied.  —  Das  ist  die  Konkurrenz,  —  der  eine  schreit 
noch  immer  lauter  als  der  andere,  —  das  Publikum  kann 
keinen  Ton  mehr  unterscheiden. 

Mein  Herr,  —  die  grofsen  Vermögen  sind  verdient. 
In  zehn  Jahren  gebe  ich  keine  hundert  Mark  mehr  für 
eine  Weltberühmtheit.  *^  Herr  Theodor  Franz  schwieg. 
Die  Hände  fielen  ihm  schlaff  aus  den  Taschen  heraus. 

,, Keine  hundert  Mark  mehr  — '* 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  erschrak  über  die 
plötzHch  eingetretene  Stille,  und  auf  einmal  wurde  er  be- 
sorgt um  Charlot,  der,  den  Kopf  auf  der  Tischplatte,  ein- 
geschlafen war. 

„Charlot,  bist  du  noch  auf!  —  Charlot !  —  Wie  kön- 
nen wir  nur  das  Kind  vergessen  I" 

Und  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  steckte  ihn  ins 
Bett.     Er  schlief  schon  halb,  während  er  entkleidet  wurde. 

Plötzlich  aber  schlug  Charlot  die  Augen  auf,  und 
heiser  vom  Schlaf  sagte  er: 

„Vater,  haben  wir  viel  Geld?** 

„Geld?" 

,,Ja — a,  wir  haben  Geld!" 

,,So !"  —  Und  Charlot  schlief  ein. 

Charlot  fragte  ihn  in  der  letzten  Zeit  oft  danach,  — 
nach  Geld. 

Zuweilen  war  Herr  Theodor  Franz  nicht  mit  auf  der 
Reise.  Er  war  vorausgefahren.  Dann  spielte  Herr  de  las 
Foresas  mit  Charlot  Karten  im  Coupé. 
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Sie  spielten  um  Rechenpfennige.  Die  vergoldeten 
Münzen  lagen  rings  umher  auf  den  Sitzen.  Herr  de  las 
Foresas  erzählte  amüsante  Geschichten.  Er  erzählte  von 
der  Bank  in  Baden-Baden,  die  er  gesprengt  hatte. 

„Damals,  als  es  noch  eine  Bank  in  Baden-Baden  gab." 
Er  erzählte  von  den  Spielhöllen  in  Mexiko.  Dort  konnte 
man  doch  noch  gewinnen,  wenn  man  es  verstand.  Aber 
Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  konnte  wohl  sagen, 
„dafs  er  es  verstand".  Das  war  denn  noch  Vermögen! 
Gold  der  Rede  werti 

Charlot  lauschte  und  gab  acht  auf  die  Karten  und 
sammelte  die  Münzen  auf  den  Sitzen  zusammen. 

,,Und  Janeiro,  —  Rio  de  Janeiro"  —  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas  liefs  die  Karten  sinken,  —  ,,so  gegen  Morgen, 
wenn  das  Geld  alle  geworden  war,  und  die  Diamanten 
auf  den  Tisch  kamen,  —  zu  hunderten  flössen  die  Dia- 
manten über  den  Tisch  —  — 

Oder  Peru,  —  für  so  eine  Wirtschaft  wie  Monaco 
bedanke  ich  mich  bestens. 

Ja»  das  war  noch  der  Rede  wert,  —  wenn  man  es 
nur  verstand  I" 

Aber  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  konnte  wohl 
von  sich  sagen,  dafs  er  sich  auf  allerlei  verstanden  hatte 
—  in  seinen  jungen  Tagen. 

Und  er  hatte  noch  ganz  gute  Finger,  ganz  geschwinde 
Finger. 

Da  war  das  Kunststück  mit  der  Stecknadel,  der  Tisch- 
decke und  dem  feinen  seidenen  Faden,  der  dem  Bankier 
die  Karte  gerade  vor  der  Nase  wegrifs.     Herr  Emmanuelo 
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de  las  Foresas  hatte  dies  Kunststück  in  Baden-Baden  ge- 
macht, —  mehr  als  einmal.  Er  wollte  einmal  versuchen, 
ob  er  es  wohl  noch  könnte. 

jja-)  —  versuch'  es  einmal,  Vater  — ** 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  konnte  es  wirklich 
noch  1 

„Das  ist  ein  Talent,"  sagte  er,  „ein  reines  Talent.  Es 
sitzt  in  den  Fingern."  Er  machte  alle  Kunststücke  noch  ein- 
mal vor  Charlot  auf  dem  Tischpolster.  Der  Knabe  machte 
es  ihm  nach,  wieder  und  wieder.  Herr  Emmanuelo  de  las 
Foresas  sah  zu.     Er  freute  sich,  er  lehrte,  er  verbesserte. 

,, Bravo,  —  bravo!  Noch  einmall" 

Charlot  machte  das  Kunststück. 

„Richtig,  —  richtig!  Aber  der  Junge  hat  ja  Talent! 
Bravo,  —  bravo !  Er  ist  wirklich  geschickt !" 

Sie  spielten  weiter.  Charlot  verlor.  Er  verschlang 
jede  Karte  mit  den  Augen  und  hielt  die  Rechenpfennige 
mit  vor  Eifer  bebenden  Händen. 

Er  verlor  noch  einmal. 

„Du  spielst  falsch,  Vater,"  sagte  er  und  griff  ihm  nach 
der  Hand.     „Du  hast  doppelte  Karten!" 

Herr  de  las  Foresas  wurde  böse. 

„Man  spielt  nicht  falsch  mit  seinen  eigenen  Kindern," 
sagte  er.     Er  wollte  nicht  weiter  spielen. 

Aber  Charlot  fuhr  fort,  er  spielte  mit  eingebildeten 
Partnern ,  alle  Karten  über  das  Wagenpolster  zerstreut. 
Die  Rechenpfennige  rollten  in  seinen  Händen. 

Wenn  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  und  Charlot 
allein  waren,  verging  die  Zeit  sehr  angenehm. 
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Wenn  sie  allein  waren,  kam  auch  des  Abends  nach 
dem  Konzert  immer  eine  Dame  und  safs  mit  ihnen. 
Charlot  liebte  die  Dame  sehr.  Sie  küfsten  ihm  die  Ohren 
und  tauschten  die  Zigaretten  mit  ihm.  Sie  zogen  ihn  aus, 
wenn  er  zu  Bett  sollte,  und  tanzten  im  Nachthemd  mit 
ihm.     Sie  waren  in  allen  Dingen  so  freundlich  gegen  ihn. 

Er  kreischte,  so  kitzelten  sie  ihn. 

Charlot  bekam  vielerlei  geschenkt.  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas  nahm  das  alles  in  Verwahrung. 

Hin  und  wieder  einmal  in  der  Eisenbahn  ,  wenn  sie 
so  dasafsen,  sagte  Charlot: 

„Vater,  wo  ist  eigentlich  unser  Geld?" 

„In  Paris!" 

,,Hm  —  Haben  wir  viel?" 

,,Ach  ja!  Aber  Mutter  soll  auch  leben,  es  gehört 
viel  dazu." 

Es  gab  Tage,  an  denen  das  Geld  unausgesetzt  in 
Charlots  Gehirn  spukte.  Dann  vergafs  er  es  wieder  auf 
lange  Zeit. 


Drei  Jahre  gingen  dahin.  Herr  Theodor  Franz  hatte 
Charlot  eine  vierte  Nummer,  den  Radetzky  -  Marsch ,  ein- 
studieren lassen.  Charlot  führte  ihn  auf  der  Kindervioline 
auf.  Das  erste  Mal,  als  er  ihn  spielte,  waren  sie  in  Pest. 
Charlot  trug  eine  Magyarenuniform,  und  die  Studenten 
zogen  seinen  Wagen  nach  Hause. 

Herr  Theodor  Franz  hatte  immer  so  glückUche  Ideen. 
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Er  richtete  ein  Danksagungsschreiben  an  die  Studenten, 
worin  er  mitteilte,  dafs  Charlot  Dupont  zum  Besten  der 
Überschwemmten  spielen  wolle. 

Herr  Theodor  Franz  und  Herr  Emmanuelo  de  las 
Foresas  setzten  das  Schreiben  zusammen  auf. 

„Aber  wo  sind  die  Überschwemmten?"  fragte  Herr 
de  las  Foresas. 

,,Mein  Herr,"  erwiderte  Herr  Theodor  Franz,  ,,in 
Ungarn  gibt  es  stets  Überschwemmte." 

Herr  Theodor  Franz  verstand  es ,  offne  Briefe  zu 
schreiben.  Das  war  seine  Spezialität.  Er  hatte  seinen 
gröfsten  Erfolg  mit  einem  offenen  Brief  gehabt.  Das  war 
damals  mit  Mifs  Tisbyrs,  als  er  sich  in  einem  Brief  an 
das  Publikum  den  Applaus  bei  einem  Kirchenkonzert  ver- 
bat, um  Mifs  Tisbyrs'  Feingefühl  nicht  zu  verletzen.  Das 
Konzert  hatte  sechsundzwanzigtausend  Franks  Brutto  ein- 
gebracht (und  was  kosten  denn  diese  Kirchen,  mein  Herr? 
Nichts,  —  gar  nichts!  Man  hat  sie  ja  für  umsonst).  Und 
draufsen  vor  der  Kirche  hatte  die  ganze  Stadt  ^hurra!** 
gerufen. 

Herr  Theodor  Franz  schrieb,  dafs  Herr  Emmanuelo 
Dupont,  der  Vater  des  kleinen  Künstlerphänomens  —  „er 
hat  mit  Ruhm  seinem  Vaterlande  gedient  und  ist  den 
Orléanisten,  seinem  angestammten  Fürstenhause,  treu  ge- 
bHeben"  —  glücklich  darüber  sei,  dafs  sein  Sohn  imstande 
wäre,  seiner  Sympathie  für  ein  Land  Ausdruck  zu  ver- 
leihen, das  stets  einen  unerschütterlichen  Glauben  an  die 
Überlegenheit  und  die  Zukunft  seiner  teuren  Heimat  be- 
wahrt habe. 
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Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  hatte  Tränen  in 
den  Augen. 

Beim  Konzert  für  die  Überschwemmten  war  das  Haus 
vor  KassenöfFnung  ausverkauft.  Das  Konzert  schlofs  mit 
„Kakadu  der  Schneider".  Als  Charlot  zum  neunzehnten 
Mal  hervorgerufen  wurde,  gab  er  den  Radetzky-Marsch 
als  Extra-Nummer  zu. 

Am  nächsten  Morgen  begann  die  Reise  durch  ganz 
Ungarn.  Herr  Theodor  Franz  nahm  zweihunderttausend 
Gulden  ein. 

Charlot  schofs  mächtig  in  die  Höhe.  Ein  langes  Ende 
dünnen,  roten  Beinwerks  guckte  aus  seinen  kurzen  Socken 
heraus.  Herr  Theodor  Franz  liefs  eine  Spitze  an  die  Hosen 
setzen. 

Am  Abend,  wenn  sein  Blick  auf  Charlot  fiel,  der  sich 
mit  seiner  ewigen  Zigarette  auf  einem  Stuhl  räkelte,  sah 
Herr  Theodor  Franz  ganz  bekümmert  aus. 

„Mein  Herr,  —  Charlot  mufs  jetzt  acht  Jahre  alt  sein," 
sagte  er.  „Man  kann  nicht  mehr  sieben  sein,  wenn  man 
bald  das  Gardemafs  hat." 

Charlot  ging  nun  stark  in  sein  elftes  Jahr. 


Sie  gaben  Konzerte  in  Berlin.  Wenn  die  vorüber 
wären,  sollte  Charlot  heim  nach  Paris  und  einen  Monat 
Ferien  haben,  bevor  sie  nach  Amerika  gingen. 

Es  war  in  einem  der  ersten  Konzerte.  Charlot  hatte 
gespielt  und  stand  jetzt  im  Künstlerzimmer  und  hörte  den 
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Applaus  vom  Saal  her.  Es  waren  eine  Menge  Menschen 
im  Künstlerzimmer. 

„Hinein  —  hinein !"  rief  Herr  Theodor  Franz. 

Charlot  ging  hinein.  Der  Beifall  brach  los  wie  ein 
Sturm.     Hinaus  und  hinein  und  noch  einmal  hinein. 

Wairm  und  erregt  von  dem  Beifall  stand  er  im  Künst- 
lerzimmer.    Sie  klatschten  noch  immer. 

„Hinein  —  hinein'/'  rief  Herr  Theodor  Franz  von  der 
Tür  her. 

Und  nochmals  ging  er  hinein. 

Charlot  kehrte  zurück.  Er  hatte  den  Arm  voller 
Blumen.  Müde  liefs  er  sie  an  die  Erde  fallen  und  lehnte 
sich  gegen  den  Türpfosten. 

Er  fühlte  eine  Hand,  die  ihm  übers  Haar  strich,  und 
blickte  auf.  Ein  sanftes,  schwermütiges  Gesicht  mit  grofsen 
Augen  war  über  ihn  gebeugt.  Drinnen  im  Saal  rauschte 
der  Beifallssturm  noch  immer. 

Er  wufste  nicht,  weshalb,  aber  plötzlich  schlang  er 
die  Arme  um  den  Hals  des  fremden  jungen  Mannes  und 
schmiegte  sich  fest  an  ihn. 

Der  junge  Mann   fuhr   fort,    sein  Haar  zu  streicheln. 

,, Pauvre  enfant,  —  mon  pauvre  enfant!** 

Es  war  ein  Kritiker  von  einer  Berliner  Zeitung.  Er 
kam  jeden  Tag  und  holte  Charlot  zum  Spazierengehen  ab. 
Sie  lustwandelten  in  den  Alleen  des  Tiergartens.  Charlot 
hielt  Hugo  Beckers  Hand  krampfhaft  fest.  Er  sprach 
von  seinem  Geld  und  von  seinen  Reisen  wie  ein  alter 
Mann. 

,,Wo  ist  dein  Geld  ?"  fragte  Hugo  Becker.  ^ 
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„In  Paris  —  bei  — *'  Charlot  wollte  sagen,  bei 
meiner  Mutter.  ,,In  Paris,'*  wiederholte  er  dann.  ,, Vater 
schickt  das  Geld  alles  nach  Paris." 

,,So,  —  dein  Vater  hat  es  also?" 

Charlot  fuhr  fort  zu  erzählen,  während  sie  die  Alleen 
auf-  und  niederschritten. 

Herr  Theodor  Franz  reiste  nach  Paris.  Ein  paar  Tage 
später  verHefs  auch  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  Berlin. 

„Ich  mufs  ja  seine  Heimkehr  vorbereiten,"  sagte  Herr 
de  las  Foresas.  „Ich  will  nach  Hause  und  das  fette  Kalb 
schlachten."  Herr  Emmanuelo  reiste  in  aller  Stille  nach 
Potsdam  in  Gesellschaft  einer  Blondine,  die  zweihundert- 
undzwanzig Pfund  wog. 

Charlot  blieb  bei  Herrn  Becker  zurück. 

Es  war  nach  dem  letzten  Konzert.  Herr  Becker  war 
gekommen,  um  Charlots  Koffer  zu  packen. 

,, Charlot"  sagte  er,  „ich  habe  etwas  Geld  für  dich  auf- 
gespart. —  —  Es  ist  etwas,  —  verstehst  du,  Herr  Theo- 
dor Franz  und  dein  Vater  wissen  es  nicht,  —  ich  habe 
die  Lokale  billiger  bekommen,  weifst  du,  —  das  macht 
tausend  Mark."  —  — 

„Tausend  Mark  —  für  mich,  —  wirklich  für  mich?" 
—  —  Charlot  sah  das  Geld.     ,,Ist  das  für  mich?     Alles 

für  mich?" Er    erhielt  es  und  breitete  die  Scheine 

aus,  einen  nach  dem  andern,  er  legte  sie  auf  dem  Sofa 
zu  einem  Fächer  zusammen  und  plättete  sie  und  stellte 
sich  ein  wenig  entfernt  davon  hin  und  sah  sie  an. 

Der  Mund  stand  ihm  keinen  Augenblick  still.  Was 
er  kaufen,  was  er  verschenken  wollte,  —  für  all  das  Geld. 
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Er  teilte  die  Zettel  in  Häufchen  ein,  —  das  für  diesen, 
das  für  jenen. 

„Für  das  Geld  bekommt  man  doch  wohl  ein  Kleid 
für  Mutter,  —  von  Seide?*' 

Er  plauderte  lange  von  der  Mutter  und  von  ihnen 
allen  daheim,    was  sie  da  machten,  und  wo  sie  wohnten. 

„Ja,  —  sehen  Sie,  — Mutter,  —  die  weint  ja  meistens  — *' 

Plötzlich  wurde  er  dunkelrot  und  schwieg. 

„Ja,  denn  das  ist  nur,  — ^  er  war  kurz  davor  in 
Tränen  auszubrechen,  „ —  es  ist  gar  nicht  wahr,  dafs 
Mutter  tot  ist  —  —  das  ist  nur  etwas,  was  Herr  Theodor 
Franz  durchaus  wollte,  denn  Mutter  ist  zu  Hause.  Der 
schickt  ja    der  Vater    alles  Geld   zum  Aufbewahren."  — 

Sie  sammelten  das  Geld  zusammen,  und  es  wurde  in 
das  Futter  von  Charlots  Bluse  genäht. 

„Du  sollst  es  deiner  Tante  geben,  Charlot,  damit  sie 
es  dir  aufhebt  —  dann  weifs  niemand  davon,  —  und  dann 
hast  du  es,  wenn  du  etwas  dafür  kaufen  willst,  nicht  wahr?^ 

„Ja,  —  ich  will  es  der  Tante  geben,  —  dann  kann 
ich  es  mir  von  ihr  holen." 

Charlot  ging  zu  Herrn  Becker  heran  und  schmiegte 
sich  an  ihn. 

„Sie  sind  so  gut  gegen  mich*',  sagte  er. 

„Findest  du,  Charlot?**  Herr  Becker  liefs  seine  weifse 
Hand  durch  sein  Haar  gleiten. 

„Haben  Sie  keine  Kinder?**   fragte  Charlot. 

„Nein,  —  ich  habe  keine  Kinder.** 

„Hm,  —  Sie  sollten  welche  haben. 

„Ich    bekomme  keine,    Charlot.**     Herr    Becker   liefs 
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seinen  Arm  auf  Charlots  Schulter  herabgleiten  und  prefste 

ihn  einen  Augenblick  an  seine  Brust. 

^Aber  nun  müssen  wir  packen,  mein  Junge.*' 
Charlot  weinte,  als  er  sich  von  Herrn  Becker  trennen 

mufste. 


Herrn  Emmanuele  de  las  Foresas  Familie  wohnte 
noch  immer  in  ihrer  fünften  Etage.  Frau  de  las  Foresas 
hatte  weifses  Haar  bekommen.  Das  war  die  ganze  Ver- 
änderung. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  Hefs  sich  um  zwei 
Uhr  die  erste  Tasse  Schokolade  ins  Bett  bringen.  Dann 
stand  er  auf.  Frau  de  las  Foresas  kleidete  ihn  an.  Sie 
war  immer  sehr  bange  vor  Herrn  de  las  Foresas  während 
des  Ankleidens,  denn  er  war  des  Morgens  ziemlich  schwierig. 
Er  benutzte  ein  Brenneisen,  und  er  brachte  es  ziemHch 
energisch  auf  Frau  de  las  Foresas  Hals  an,  wenn  er  un- 
zufrieden war. 

Das  ganze  Haus  zitterte,  wenn  Herr  de  las  Foresas 
Toilette  machte. 

Sobald  Herr  de  las  Foresas  seine  Toilette  beendet 
hatte,  ging  er  aus. 

Dann  wankte  Frau  de  las  Foresas  umher  und  bebte 
vor  dem  Moment,  wo  er  nach  Hause  kommen  würde. 

Und  alle  die  neun  Kinder  tauchten  auf,  halbverhungert 
und  in  derselben  ewigen  Angst. 
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Charlot  glitt  wieder  in  das  alte  Geleise  hinein.  Er 
fragte  garnicht  nach  dem  Gelde. 

Eines  Tages  war  kein  Sou  mehr  im  Hause.  Frau 
de  las  Foresas  weinte  wie  eine  Wasserleitung.  Sie  hatte 
kein  Diner  für  Herrn  de  las  Foresas. 

Charlot  ging  zur  Tante  und  holte  die  tausend  Mark. 
Frau  de  las  Foresas  versteckte  die  Neunhundert  zwischen 
den  Federn  eines  alten  Oberbettes. 

Aber  in  Charlots  Innern  stieg  ein  gewaltiger  stumpf- 
sinniger Hafs  gegen  seinen  Vater  auf,  wie  eines  Tieres,  das 
mifshandelt  wird. 

Herr  de  las  Foresas  nahm  ihn  übrigens  oft  mit  sich 
aus.  Ins  Theater  und  in  die  Oper.  Herr  Theodor  PVanz 
schenkte  ihnen  die  Logen.  Die  letzten  vierzehn  Tage  fuhr 
Charlot  mit  zwei  kleinen  Ponnys  im  Bois  de  Boulogne. 
Er  hatte  einen  schottischen  Anzug  an.  Herr  Theodor  Franz 
gab  ihm  das  alles.     Er  war  so  gut. 

Frau  de  las  Foresas  ging  aus  und  setzte  sich  auf  eine 
Bank  am  Wege  und  sah  Charlot  an,  wenn  er  in  dem 
langen  Wagenzug  vorüberfuhr. 

Und  dann,  nach  Verlauf  von  vier  Wochen,  reisten  sie 
und  fuhren  nach  Amerika. 

EigentUch  legte  Herr  Theodor  Franz  keinen  Wert  auf 
Amerika.  Amerika  verletzte  sein  künstlerisches  Gefühl. 
Er  sagte,  er  sei  kein  Trommelschläger. 

Er  verdiente  ein  Vermögen. 

Charlot  tat  alles,  was  sie  ihn  hiefsen.  Jede  Nacht 
verbrachte  er  auf  der  Eisenbahn,  und  am  Tage  spielte  er 
oft  in   zwei  Konzerten.     Er   bekam   merkwürdig   stumpf- 
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sinnige  Augen,  und  alles  war  ihm  einerlei.  Er  sprach  nur 
selten.  Wenn  er  etwas  dachte,  belästigte  er  wenigstens 
niemand  mit  seinen  Gedanken. 

Er  rauchte  Zigaretten  über  Zigaretten. 

Viele  Stunden  hintereinander  zündete  er  Zigarette  auf 
Zigarette  an  und  starrte  auf  den  blauen  Rauch,  Er  safs 
zuletzt  in  einer  ganzen  Wolke. 

Sonst  aber  ging  er,  wie  gesagt,  hin,  wohin  man  ihn 
haben  wollte,  und  tat  genau,  was  von  ihm  verlangt  wurde. 
Er  war  immer  müde  wie  ein  Wasserträger. 

In  Chicago  erhielt  er  eine  kleine,  mit  Diamanten  be- 
setzte goldene  Violine.  Sie  wurde  ihm  bei  einem  Konzert 
überreicht.  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  war  an 
jenem  Abend  verhindert,  —  die  amerikanischen  üppigen 
Schönen  verhinderten  Herrn  Emmanuelo  häufiger,  den 
Konzerten  beizuwohnen,  —  und  er  bekam  die  Violine 
nicht  zu  sehen. 

Am  nächsten  Morgen  liefs  Charlot  die  Violine  durch 
den  Portier  des  Hotels  verkaufen  und  das  Geld  der  Mutter 
nach  Paris  senden. 

Bei  seiner  Schokolade  las  Herr  de  las  Foresas  die 
Zeitungen.     Er  las  von  der  Violine. 

Er  verlangte  sie  zu  sehen. 

,,Ich  habe  sie  verkauft,^  sagte  Charlot. 

^yWas?*'  Herr  de  las  Foresas  war  daran,  die  Tasse 
fallen  zu  lassen. 

Ja.« 

Charlot  sah  seinen  Vater  an. 

^Das  Geld  habe  ich  nach  Hause  geschickt, **  sagte  er. 
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Herr  Emmanuele  safs  regungslos  im  Bett,  die  Tasse 
in  der  Hand,  unfähig  ein  Wort  hervorzubringen. 

Charlot   hatte    einen    so    eigentümlichen   Gesichtsaus 
druck  gehabt. 

Das  kleine  VioHn- Wunder  schofs  in  die  Höhe,  so  dais 
Herr  Theodor  Franz  sich  gezwungen  sah,  ihn  auf  den 
Plakaten  als  zehnjährig  anzuführen.  Das  war  in  Kalifor- 
nien.    Sie  nahmen  Havanna,  Mexiko  und  Brasilien  mit. 

„Mein  Herr,"  sagte  Herr  Theodor  Franz  zu  Herrn 
Emmanuel©  de  las  Foresas.  „Es  geht  mir  gegen  meine 
innerste  Überzeugung,  —  aber,  —  die  Zeiten  —  mein 
Herr.     Wir  gehen  nach  Australien." 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  meinte,  dafs  alles 
Geld  gleich  gut  sei.     Sie  gingen  nach  AustraHen. 

Charlot   war   fügsam.      Übrigens  fragte  ihn  niemauid 

Wenn  Herr  Theodor  Franz  am  Abend  beim  Glase 
zu  Charlot  hinübersah,  der  bleich,  mit  schlafif  herab- 
hängenden Armen  in  seinem  Stuhl  eingeschlafen  war, 
sagte  er  zuweilen   zu  Herrn  Emmanuelo    de  las  Foresas: 

„Wissen  Sie,  —  Charlot  ist  eigentlich  ein  guter  Junge  I 
—  Sehen  Sie,  mein  Herr,  das  ist  das  Angenehme  bei 
der  Sache,  —  Kinder  machen  keine  Szenen.  Sie  sind 
keine  Tenoristen,  —  sie  melden  sich  nicht  krank,  —  sie 
halten  aus,  —  man  weifs,  wie  man  mit  ihnen  dran  ist. 
Ich  sage  es  ganz  offen:  ich  ,mache*  sehr  in  Kindern." 

Das  Violin- Wunder  Charlot  Dupont  liefs  sich  spielen 
wie  ein  Leierkasten.  Aber  Anfalle  von  Eigensinn  hatte  er 
auch. 

Eines  Tages,  als  Charlot  seinen  Koffer  packte,  nahm 
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er  sein  Spielzeug  Stück  für  Stück  und  zerschlug  es.  Er 
zerbrach  es  über  den  Stuhlkanten  und  zertrampelte  es  an 
der  Erde.  Er  prefste  den  stählernen  Reifen  mit  aller  Ge- 
walt gegen  die  Wand,  so  dafs  er  ganz  schief  wurde,  — 
er  stöhnte  vor  Anstrengung. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  kam  herein  und 
sah  die  Zerstörung.  Charlot  stand  mit  dunkelroten  Wangen 
mitten  unter  den  Ruinen. 

„Was  soll  das  bedeuten.?  Was  ist  das  mit  deinem 
Spielzeug.?" 

„Ich  habe  es  vernichtetet,**  sagte  Charlot. 

„Ist  der  Junge  verrückt  geworden.?" 

„Ich  nehme  es  nicht  mit!"  Er  sah  dem  Vater  gerade 
ins  Gesicht.      „Lafs    mich   los,    ich  nehme  es  nicht  mit!" 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  liefs  ihn  los.  Er 
hatte  seine  schwachen  Augenblicke.  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas  schickte  sich  an ,  die  Bruchstücke  auf- 
zusammeln. 


Alle  Leute  wandten  sich  auf  der  Strafse  nach  Charlot 
um.  Er  sah  lächerlich  aus  in  seiner  Bluse,  mit  den  langen, 
baumelnden  Armen  und  den  Beinen,  die  bis  zum  Knie 
entblöfst  waren.  Herr  Theodor  Franz  kaufte  ihm  immer 
so  kindliche  Strohhüte. 

Die  Strafsenjungen  riefen  oft  hinter  ihm  drein. 

Eines  Tages  kam  Charlot  an  einer  grofsen  Schar 
Knaben  vorüber,  die  zur  Schule  gingen. 
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„Nein,  —  seht  doch  den  Blusenmann!"  rief  einer, 
„so  ein  Blusenmann  I" 

Es  entstand  ein  ganzes  Konzert,  sie  pfiffen  auf  den 
Fingern,  lachten  und  schrien: 

„Ei,  —  wo  hast  du  denn  deine  Amme?"  — 

„Wer  knöpft  dir  die  Hosen  zu?" 

„Ob  er  wohl  seinen  gesunden  Menschenverstand  hat?" 

„Blnsenmann^  Blasenmann! 
Ei,  wie  bist  du  doch  zu  schau'n! 
Blusenmann,  Blusenmann ! 
Übergelegt  und  durchgehau'n!" 

Stimmten  sie  im  Chor  an. 

„Gebt  ihm  doch  reine  Windeln! " 

„Wo  hat  er  seinen  Lutschbeutel?" 

„Er  mufs  wohl  mal  trockengelegt  werden  I" 

Charlot  nahm  einen  Stein  und  warf  nach  ihnen. 

Er  war  nicht  mehr  auf  die  Strafse  hinabzubringen, 
Herr  Theodor  Franz  mufste  mit  seiner  Autorität  ins  Feld 
rücken. 

„Ich  gehe  nicht!"  Charlot  drückte  sich  gegen  die 
Wand,  als  glaube  er,  dafs  sie  ihn  hinausschleppen  wollten. 

„Ich  tue  es  nicht." 

Herr  Theodor  Franz  wollte  sich  eben  anschicken,  ihn 
zu  puffen.  Charlot  stand  gekrümmt  mit  zusammenge- 
bissenen Zähnen  da.     Seine  Augen  schössen  Blitze. 

Herr  Theodor  Franz  liefs  die  Hand  sinken. 

„Ich  gehe  nicht  länger  in  meiner  Bluse,"  sagte  Charlot. 

„Du  willst  keine  Bluse  mehr  — "  Herr  Theodor  Franz 
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sah  Charlot  an,  dumm  und  lang  aufgeschossen  stand  er 
in  der  Bluse  vor  ihm.     Er  besann  sich. 

Herr  Theodor  Franz  hatte  gesehen,  dafs  die  Bluse 
nicht  mehr  ging. 

Charlot  bekam  eine  Jacke. 

Er  war  jetzt  bald  vierzehn  Jahre  alt. 

Die  Charlot-Dupont-Tournée  kehrte  nach  Europa  zu- 
rück. 

Herr  Theodor  Franz  wollte  ein  Künstler-Bukett 

bilden.  Er  wollte  sechs  Weltberühmtheiten  auf  ein  Plakat 
sammeln.  Das  Publikum  fing  an  gleichgültig  zu  werden, 
es  mufste  mit  einem  Trumpf  genommen  werden.  Herr 
Theodor  Franz  sprach  von  einem  funkelnden  Fragment 
der  europäischen  Milchstrafse.  Das  Violin-Wunder  Charlot 
Dupont  gehörte  zu  diesem  Fragment, 

Im  übrigen  bestand  die  Gesellschaft  aus  einer  Alt- 
sängerin von  Herrn  Emmanuelo  de  las  Foresas  Lieblings- 
umfang,  einem  Bariton,  einem  jungfräulichen  Romanzen- 
tenor, einem  Violoncellisten  und  der  Pianistin  Madame 
Simonin. 

Sie  rummelten  durch  ganz  Europa  mit  zwei  Pro- 
grammen. 

„Mein  Herr,"  sagte  Herr  Theodor  Franz,  „ich  nehme 
ein  Rauchcoupe." 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  ging  ebenfalls  ins 
Rauchcoupe. 

Die  andern  fuhren  zusammen. 

Das  Coupé  war  überschwemmt  mit  Pelzwerk  und 
schmutzigen  Schlummerkissen.   Die  Altsängerin  reiste  ohne 
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Korsett  in  roter  Bluse.  Sie  begrub  ihren  Oberkörper  in 
all  den  Kissen,  als  ob  sie  auf  dem  Kopf  stehen  wollte. 
Die  Herren  wandten  die  Gesichter  der  Wand  zu  und 
schnarchten. 

Herrn  Theodor  Franzens  künstliches  Fragment  wurde 
auf  dem  Wege  durch  Europa  so  ziemlich  zum  Neutrum  : 
man  genierte  sich  nicht. 

Die  Pianistin  litt  an  Wärme.  Sie  entkleidete  sich 
halbwegs  und  rollte  sich  zusammen  wie  eine  Katze,  die 
nackten  Arme  über  dem  Kopf 

Charlot  erwachte  und  sah  sich  um.  Lange  konnte 
er  die  runden  Arme  der  Pianistin  anstarren. 

Niemand  konnte  mehr  schlafen.  Mit  leeren  Gehirnen 
safsen  sie  da  und  starrten  einander  stumpfsinnig  an.  Die 
Pianistin  machte  Fingergymnastik  auf  einem  stummen 
Klavier. 

Die  Tournee  zehrte  an  vier  Witzen,  die  jede  Stunde 
mehrmals  gemacht  wurden. 

Dann  schliefen  sie  wieder. 

Charlot  rückte  leise  vor,  und  neugierig  betrachtete 
er  das  Kindergesicht  der  Pianistin  mit  den  weichen  Augen- 
lidern. Charlot  schlief  nicht  mehr  so  viel  in  der  Eisen- 
bahn. Regungslos  safs  er  Stunde  auf  Stunde  da,  den  Blick 
unverwandt  auf  die   rührende  Madame  Simonin  gerichtet. 

Er  machte  keine  Bewegung.  Er  fürchtete,  dafs  jemand 
erwachen  könne.  Es  tat  so  gut,  hier  allein  in  der  Ecke 
zu  sitzen  und  zu  beobachten,  wie  sie  schlief. 

Wenn  sie  übte,  durfte  er  das  stumme  Klavier  auf 
den  Knieen  halten. 
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Sie  kamen  an  eine  Station,  wo  zu  Mittag  gegessen 
werden  sollte.  Die  Damen  fuhren  sich  ein  paar  Mal  mit 
dem  Puderquast  über  das  Gesicht  und  hüllten  sich  in 
ihre  Mäntel.  Chairlot  war  immer  zuerst  heraus.  Er  stand 
an  dem  letzten  Platz  im  Speisesaal  und  wartete  auf 
Madame  Simonin. 

Sie  lachte  sehr  über  den  langen  Charlot  mit  den 
Kniehosen. 

Von  Herrn  Theodor  PVanzens  künstlerischem  Fragment 
machte  er  am  wenigsten  Glück.  Er  war  so  ungeschickt 
mit  seinen  langen  Armen,  und  er  stand  auf  der  Tribüne 
und  versank  in  die  Kniee,  als  wollte  er  seine  eigenen 
Beine  verstecken. 

,,Wie  stehst  du?  Wie  stehst  du  nur  einmal?"  Herr 
Emmanuelo  de  las  Foresas  war  aufser  sich.  „Willst  du 
sie  in  Schlaf  spielen:  —  das  willst  du  wohl,  du  Idiot,  — 
hinein!** 

Doppelt  ungeschickt  kam  Charlot  hinein. 

Herr  de  las  Foresas  stand  hinter  der  Portiere. 

,, Gerade  halten,  —  weshalb  lächelst  du  nicht  —  — 
gerade  halten  —  —  verbeuge  dich." 

Keine  Hand  rührte  sich  im  Saal. 

,, Verbeuge  dich,  —  verbeuge  dich." 

Die  dummen  Töne  kamen  spitz  wie  Nähnadeln  von 
Charlots  Violine. 

Herr  de  las  Foresas  knifif  das  Wunder  vor  Wut  mit 
den  Nägeln  blutig. 

Während  Charlots  letzter  Nummer  stand  Herr  Theodor 
Franz  neben  Herrn  de  las  Foresas  hinter  der  Portiere. 
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„Wie  steht  er  nur ,"  sagte  Herr  de  las  Foresas. 
,,Wie  steht  er  nur  einmal  in  der  letzten  Zeit." 

„Mein  Herr,  —  er  steht  da,  als  hätte  er  sich  die 
Hosen  vollgemacht."  Herr  Theodor  Franz  verschwand 
wieder. 

Herr  Theodor  Franz  sagte  wirklich  die  unangenehmsten 
Worte  zu  Herrn  Emmanuelo  de  las  Foresas. 

Von  der  Galerie  wurde  schwach  geklatscht. 

„Hinein!  Willst  du  wohl  hinein I"  rief  Herr  de  las 
Foresas.  —  „So  lächle  doch,  zum  Teufel  auch,  du  sollst 
lächeln." 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  hatte  sich  in  der 
letzten  Zeit  das  Fluchen  so  angewöhnt. 

Das  Violinwunder  wurde  auf  hedbe  Gage  gesetzt. 

Charlot  war  gar  nicht  erstaunt.  Wenn  er  überhaupt 
etwas  erwartet  hatte,  so  war  es  dies. 

Aber  wenn  er  des  Abends  nach  dem  Konzert  dicht 
neben  Frau  Simonins  Instrument  an  der  Erde  safs,  —  das 
war  sein  Lieblingsplatz,  —  lehnte  er  oft  den  Kopf  mit 
einem  müden  Schmerz  gegen  den  Flügel. 

Er  fühlte  es  hauptsächlich,  wenn  er  sie  ansah  und 
wenn  sie  spielte.  Dann  kam  sich  Charlot  unsagbar  elend  vor. 

Die  Tournee  zog  von  Stadt  zu  Stadt.  Herr  Theodor 
Franz  reiste  in  der  Regel  voraus.  Die  Altsängerin  ging 
dann  mit  Herrn  Emmanuelo  de  las  Foresas  ins  Rauchcoupe. 

Frau  Simonin  legte  Patience  auf  dem  stummen  Klavier, 
das  Charlot  auf  den  Knieen  hielt. 

Der  Baritonist  erzählte  oft  Geschichten.  Von  jeder 
Virtuosin  in  ganz  Europa  wufste  er  einen  Skandal. 
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Frau  Simonin  schlug  ihre  blanken  Augen  auf  und 
lachte,  so  dafs  sie  die  Karten  fallen  liefs.  Charlot  errötete. 
Ihm  wurde  so  wunderlich  zumute,  wenn  sie  so  lachte. 

^Was  tat  sie?''   fragte  Frau  Simonin, 

^Sie  afs  gratis  zu  Abend,  —  jeden  Abend,  —  in 
aUer  Unschuld.« 

Der  jungfräuliche  Lieder-Tenor  sah  von  seiner  Zeitung 
auf.  Er  safs  immer  mit  Zeitungen  da,  die  er  nicht  lesen 
konnte,  und  suchte  nach  seinem  Namen. 

^Kennen  Sie  nicht  die  Geschichte  von  dem  Mann?* 
sägte  er. 

^Nein,  —  welche?'' 

øjedes  Mal,  wenn  ein  neuer  kleiner  Lizeski  zur  Welt 
kommt,  untersucht  er,  welchem  von  ihren  Freunden  er 
ähnlich  sieht.  —  Dann  geht  er  hin  und  leiht  tausend 
Franks  —  von  dem  Betreffenden." 

Charlot  wünschte  so  innig,  dafs  Frau  Simonin  das 
Lachen  lassen  möge. 

Am  besten  war  es,  wenn  sie  still  dasafs,  die  Hände 
im  Schofs.  Sie  lächelte  oft  vor  sich  hin,  und  ihre  Augen 
waren  so  blank. 

Charlot  war  so  glücklich,  - —  er  fühlte  das  Blut  warm 
zu  seinem  Herzen  strömen. 

Charlot  wurde  immer  ungeschickter.  Es  wurde  ihm 
so  schwer,  seine  Arme  zu  verstecken,  und  daher  kam  es, 
dafs  er  immer  über  seine  Beine  fiel.  Er  litt  unter  seinem 
Anzug,  —  dieser  Baby-Anzug  mit  Spitzen,  der  lange,  aus- 
gewachsene Junge! 

In    den  Hotelzimmern  bohrte  er   sich   immer  in   die 
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Ecken.  Dort  safs  er  versteckt,  den  Kopf  in  den  Händen, 
regungslos,  viele  Stunden  lang. 

Er  wai  glücklich,  wenn  er  nur  nicht  zu  sprechen 
brauchte. 

Charlot  wufste  immer  die  Zeit,  wenn  die  Knaben  in 
den  verschiedenen  Städten  aus  der  Schule  kamen.  Dann 
stand  er  am  Fenster  und  schaute  dem  Schwärm  nach, 
wie  sie  mit  ihren  Büchern  heimwärts  wanderten.  Seine 
Augen  waren  so  matt,  als  seien  sie  erloschen.  Die  andern 
Weltberühmtheiten  von  Herrn  Theodor  Franzens  Milchstrasse 
gingen  unruhig  in  den  Hotelzimmern  umher  und  beiein- 
ander aus  und  ein.  Sie  waren  nicht  gern  allein,  und  ihre 
sechs  Repertoirstücke  leisteten  ihnen  nur  kümmerliche  Ge- 
sellschaft. Nervös  und  verstimmt  gingen  sie  hin  und  her, 
stets  war  es  ihnen  entweder  zu  kalt  oder  zu  warm. 

Krankheiten  hatten  sie  alle,  und  ein  ganzes  Arsenal 
von  Medizinfiaschen  führten  sie  mit  sich. 

Am  meisten  hielten  sie  sich  bei  Frau  Simonin  auf, 
die  den  heben  langen  Tag  an  ihren  Flügel  ging  und  Ton- 
leitern übte  und  wieder  aufstand. 

Charlot  Hef  nicht  umher.  UnbewegUch  und  müde 
safs  er  in  diesem  Wirrwarr  in  seiner  Ecke.  Herr  Emma- 
nuelo  de  las  Foresas  hatte  soviel  Wäsche;  da  war  kein 
Stuhl  im  Zimmer,  auf  dem  nicht  ein  schmutziges  Hemd  lag. 

Und  abends  vor  dem  Konzert  versammelten  sie  sich 
bei  Frau  Simonin  und  warteten  auf  die  Wagen.  Sie 
trippelten  und  drehten  sich  um  die  Möbel  herum  wie  eine 
Schar  Hühner.  Dem  einen  taten  die  Finger,  dem  andern 
der  Hals  weh. 
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Frau  Simonin  und  die  Altsängerin  safsen  während  des 
Konzerts  im  Künstlerzimmer  und  nahmen  die  Cour  von 
den  Herren  der  Presse  entgegen.  Sie  konversierten  mit  den 
Kritikern  in  dem  kühlen  Ton  der  Weltdamen,  und  diese 
safsen  verlegen  in  ihren  zu  weiten  schwarzen  Röcken  da 
und  starrten  von  weitem  die  Diamantenriviere  an,  die  Frau 
Simonin  um  den  Hals  trug,  und  lächelten  verlegen. 

Frau  Simonin  trug  ein  Vermögen  an  Brillanten.  Sie 
stützte  ganz  absichtslos  ihr  Kinderköpfchen  auf  ihren  Arm, 
der  von  Diamanten  funkelte,  —  ein  Armband,  das  auf 
allen  Weltausstellungen  fungierte  —  und  lächelte  mit  vor- 
nehmer Ruhe. 

Charlot  vergafs  alles.  Er  stand  unbeweglich  in  einer  Ecke 
und  sah  nur.  Seine  Augen  hebten  dies  Bild  wie  einen  Traum. 

Er  wurde  zu  seinen  Nummern  hinaus-  und  wieder  her- 
eingejagt. Er  kehrte  zurück  wie  zum  Licht.  Denn  für  ihn 
war  nur  sie  da,  strahlend  und  schön. 

Fremde  Damen  mit  Blumen  kamen  herein.  Frau 
Simonin  nahm  sie  und  dankte  und  küfste  die  fremden 
Damen  auf  die  Wangen. 

Nach  dem  Konzert  halfen  die  Herren  der  Presse  Frau 
Simonin  und  der  Altsängerin  die  langen  Pelzmäntel  an, 
und  die  Damen  nahmen  den  dargebotenen  Arm  der  Kri- 
tiker und  hefsen  sich  zu  den  Wagen  führen. 

Sie  lächelten,  die  Blumensträufse  in  der  Hand,  hinter 
den  Wagenfenstern,  bis  sie  davon  fuhren. 

„Idioten,"  sagte  Frau  Simonin. 

Die  Altsängerin  steckte  die  Zunge  aus.  Und  sie 
lachten  wie  zwei  Schulmädchen. 
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Charlot  war  immer  am  Weinen,  wenn  Frau  Simonin 
so  lachte.  Er  safs  im  Dunkeln  im  Wagen  und  prefste 
seine  beiden  Lorbeerkränze  so  zwischen  den  Händen,  dafs 
sie  ihn  schmerzten. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  war  der  Besitzer 
der  beiden  Kränze.  Sie  wurden  dem  Violinwunder  nach 
„Kakadu  der  Schneider"  geworfen. 

Nach  dem  Konzert  herrschte  grofse  Heiterkeit.  Sie 
afsen  im  Neglige  in  Frau  Simonins  Salon.  Sie  sprachen 
von  Virtuosen.  Sie  sprachen  oft  von  Geld.  Die  Alt- 
sängerin war  .reich,  sie  besafs  ein  paar  Millionen  und  ein 
Schlofs  in  der  Normandie.  Auch  Frau  Simonin  hatte  Ver- 
mögen. Sie  sparte  an  ein  paar  Sous  und  warf  die  Tau- 
sende zum  Fenster  hinaus. 

Sie  sprachen  von  ihrem  Verdienst.  Sie  hatten  Anteil. 
Sie   nahmen   oft   fünfzehnhundert  Franks   pro  Abend  ein. 

Sie  sprachen  mit  einer  rohen  Begier  von  all  diesem 
Geld. 

„Die  Kunst,"  sagte  Frau  Simonin,  „sind  da  wohl  zehn, 
die  sich  darauf  verstehen?  Die  Damen  sehen,  dafs  ich 
gute  Finger  habe,  die  Herren  glotzen  meine  Arme  an,  — 
das  ist  gemein.  Die  Kunst  —  ha,  ha,  ha,  —  ich  will 
reich  werden  P' 

Ein  rasender  Geiz  konnte  diese  Künstler  befallen,  so 
dafs  sie  die  Kellner  herbeiriefen  und  sich  über  eine  Aus- 
gabe von  ein  paar  SchiUing  beschwerten.  Sie  wollten  sich 
nicht  ausplündern  lassen.  Sie  reisten  nicht,  um  die  Hotels 
zu  bereichern.     Sie  reisten,  um  Geld  zu  verdienen. 

Sie  konnten  oft  abreisen,  ohne  einen  Pfennig  Trink- 
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geld  zu  entrichten.  Der  Kellner  war  die  halben  Nächte 
für  sie  gerannt. 

„Ich  soll  mich  wohl  am  Ende  mein  Leben  lang  mit 
dem  Pöbel  herumschlagen!**  sagte  Frau  Simonin.  ;,Ich 
will  mich  nicht  plagen  lassen,  bis  ich  alt  werde. ** 

„Ich  reise  um  zu  verdienen!* 

Am  Vormittag  hatte  Frau  Simonin  elfhundert  Franks 
für  ein  Damaszenerschwert  ausgegeben. 

„Bilden  die  Leute  sich  ein,  dafs  es  mir  Vergnügen 
macht,  sie  gähnen  zu  sehen?"  sagte  Frau  Simbnin. 

Sie  sprachen  von  allen  den  Bedauernswerten,  die  ohne 
Stimmen  sangen,  mit  lahmen  Händen  die  Flügel  bear- 
beiteten, weil  sie  airm  waren  und  leben  mufsten. 

Charlot  hörte  zu.  Nicht  mit  Angst,  denn  dazu  war 
alles  in  ihm  zu  stumpf.  Aber  er  hatte  ein  solches  Ge- 
fühl der  Müdigkeit,  dafs  er  kaum  die  Hand  zu  heben  ver- 
mochte. 

Wenn  er  im  Bett  lag,  weinte  er  verzweifelt.  Er  weinte 
über  so  vielerlei.  Er  weinte  über  seinen  Anzug  und  über 
Frau  Simonin  und  über  das  Publikum,  das  nicht  mehr 
klatschte,  und  über  Frau  Simonin,  die  so  viel  Häfsliches 
sagte. 

Eines  Abends  lag  Charlot  da  und  starrte  lange  in  den 
Kamin,  wo  das  Feuer  flammte.  Er  stieg  aus  dem  Bett 
und  nahm  Herrn  de  las  Foresas  zwei  trockene  Lorbeer- 
kränze und  warf  sie  ins  Feuer. 

Des  Morgens,  nach  den  Konzerten,  wurden  die  Zei- 
tungen für  die  Tournee  heraufgebracht.  Sie  konnten  sie 
nicht  lesen,  zählten  aber  die  Zeilen,  wieviel  da  von  jedem 
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stand,  und  suchten  die  Worte  zu  erraten.  Charlot  nahm 
niemals  die  Zeitungen,  wenn  die  anderen  zugegen  waren. 
Aber  des  Nachmittags,  wenn  die  Kritiken  schon  von  den 
andern  vergessen  waren,  stahl  er  die  Zeitungen,  und  drinnen 
in  seinem  Zimmer,  in  der  Ecke,  breitete  er  eine  Zeitung 
nach  der  andern  auf  den  Knieen  aus  und  starrte  die  eine 
armselige  Notiz  an,  die  da  von  dem  ^Phänomen*^  Char- 
lot Dupont  stand. 

Eines  Abends  nach  dem  Essen  blätterte  Frau  Simonin 
in  einigen  Noten. 

„Das  ist  schön,"  sagte  sie.  ,,Wenn  wir  nur  einen 
Violinisten  bei  der  Truppe  hätten,  —  aber,  das  ist  ja  wahr," 
und  sie  lachte,  —  „Charlot  spielt  ja  VioUne  I" 

„Charlot,  holen  Sie  Ihre  Violine  I" 

Charlot  ergriff  seine  Violine,  und  sie  fingen  an  zu 
spielen. 

Als  sie  eine  Weile  gespielt  hatten,  nickte  sie. 

„Aber  das  geht  ja  —  ganz  —  gut.  —  Nur  richtig, 
Charlot  I" 

Charlot  spielte  wie  im  Traum.  Nur  die  Noten  konnte 
er  deutlich  unterscheiden  und  dann  ihr  Gesicht. 

„Gut  —  Charlot,  gut!" 

Es  war,  als  wenn  Frau  Simonin  ihn  führte,  so  sicher 
fühlte  er  sich.  Er  spielte  mit  Tränen  in  den  Augen.  Je- 
den Augenblick  meinte  er,  dafs  er  in  Tränen  ausbrechen 
müsse. 

Es  war  zu  Ende. 

„Aber,  liebste  Kinder,  er  hat  ja  Talent  1"  sagte  Frau 
Simonin.     ,, Charlot,  —  wir  wollen  zusammen  spielen." 
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Charlot  hätte  nie  geglaubt,  dafs  so  etwas  geschehen 
könne.  Frau  Simonin  spielte  früh  und  spät  jnit  ihm.  Sie 
schlug  ihre  blanken  Augen  zu  ihm  auf  und  lachte,  wenn 
es  gut  ging.  Sie  richtete  sich  nach  ihm  und  legte  ihre 
Kunst  für  ihn  zurecht. 

„Aber  das  ist  eine  himmelschreiende  Sünde  —  der 
Junge  hat  ja  Talent!  —  Wir  wollen  in  einem  Konzert  zu- 
sammen spielen." 

Sie  traten  zusammen  auf.  Als  Charlot,  zum  ersten 
Mal  nach  so  langer  Zeit,  den  Beifall  wieder  zu  sich  em- 
porbrausen hörte,  quollen  ihm  die  Tränen  aus  den  Augen. 
Als  sie  hinauskamen,  nahm  Charlot  Frau  Simonins  beide 
Hände  und  küfste  sie  und  flüsterte  unverständliche,  von 
Tränen  erstickte  Worte. 

Diese  Nummer  ward  das  Ereignis  des  Konzerts.  Frau 
Simonin  verlangte,  das  Charlot  seine  alte  Gage  wieder 
haben  sollte. 

Charlot  war  jetzt  immer  drinnen  bei  Frau  Simonin. 
Er  safs  am  Flügel,  wenn  sie  übte.  Sie  plauderte  wie  ein 
Kind,  während  die  hüpfenden  Finger  über  die  Tasten 
flogen.  Sie  lachte  mit  ihrem  jungen  Mädchenlachen,  das 
klang  und  seine  weiche  Sprache  redete  und  ihr  Gesicht 
zu  hundert  Grimassen  verzerrte.  Sie  war  mutwillig  wie 
eine  kleine  Katze,  —  Frau  Simonin. 

Charlot  kannte  nur  ein  Glück,  —  da  zu  sitzen  und 
ihr  nahe  zu  sein  und  dann  hinterher  allein  zu  sein  und  es 
in  Gedanken  wieder  und  wieder  zu  beleben,  die  halbe 
Nacht  hindurch,  und  einige  Blumen  von  ihr  zu  küssen, 
die  er  in  einem  Medaillon  um  seinen  Hals  trug. 

320 


—  —  Und  dann  war  die  Tournee  beendet.  Jeder 
ging  seiner  Wege.  Frau  Simonin  wollte  eine  Tournee  in 
Amerika  antreten. 

Charlot  dachte  nicht  daran,  dafs  er  kein  Engagement 
hatte,  dafs  er  heim  nach  Paris  ins  fünfte  Stockwerk  mufste, 
er  sollte  sich  von  Frau  Simonin  trennen,  und  es  war  ihm, 
als  müsse  er  sterben. 

Es  war  am  letzten  Abend.  Am  nächsten  Morgen 
sollte  Charlot  reisen.  Frau  Simonin  hatte  Herrn  Emma- 
nuelo  de  las  Foresas  und  Charlot  gebeten,  bei  ihr  zu  essen, 
die  beiden  ganz  allein. 

Charlot  sprach  nicht  und  rührte  die  Speisen  nicht  an. 

^ Essen  Sie,  Charlot, '^  sagte  Frau  Simonin.  „Es  sind 
Ihre  Leibgerichte.^ 

Charlot  grijßf  mechanisch  zu.     „Danke,*'  sagte  er. 

Stumm  safs  er  da,  die  Augen  auf  sie  gerichtet,  stumm 
und  hülflos. 

Charlot  wufste  nur  das  eine,  dafs  sein  Glück  jetzt  ein 
Ende  hatte. 

Jetzt,  —  heute  abend,  war  es  vorbei.  Und  es  half 
nichts,  —  es  gab  keine  Rettung  I 

Herr  Emmanuele  de  las  Foresas  fühlte  sich  gekränkt. 

Herr  Theodor  Franz  war  grob  gegen  Herrn  de  las 
Foresas  gewesen. 

„Sie  verlassen  meinen  Charlot  in  einem  kritischen  Mo- 
ment," hatte  Herr  de  las  Foresas  an  dem  Morgen  gesagt. 

,,Mein  Herr,**  sagte  Herr  Theodor  Franz,  ,, haben  Sie 
geglaubt,  dafs  der  Humbug  ewig  währen  würde  ?" 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  hatte  wirkUch  lange 
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uhter  Herrn  Theodor  Franzens  Mangel  an  Lebensweise  ge- 
litten. Herr  Theodor  Franz  war  ein  plumper  Mensch. 
Herr  de  las  Foresas  fühlte  sich  dadurch  verletzt. 

„Er  sagt  Dinge  —  — 

Wenn  man  doch  selber  zur  Gesellschaft  gehört,"  sagte 
Herr  de  las  Foresas. 

Sie  waren  fertig  mit  dem  Essen.  Frau  Simonin  spielte. 
Charlot  safs  an  der  Erde,  den  Kopf  gegen  den  Flügel 
gelehnt. 

„Sie  reisen  also  nach  Paris.?"  sagte  Frau  Simonin. 

„Ja,  wir  reisen  nach  Paris." 

„Sie  wohnen  dort?" 

„Ja,"  sagte  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas,  „wir 
wohnen  dort." 

„Wo.?  —  Damit  man  Sie  doch  besuchen  kann." 

„Auf  dem  Boulevard  Haussmann."  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas  instalUerte  die  Familie  de  las  Foresas  in 
eine  Beletage. 

Plötzlich  brach  Charlot  in  Tränen  aus. 

Als  sie  gehen  wollten,  sagte  Frau  Simonin :  ,,Und  dann 
vergessen  Sie  mich  nicht,  —  Charlot,  —  wie?" 

Charlot  sah  sie  mit  untertänigen  und  treuen  Augen 
an  wie  ein  Hund.  Er  brachte  kein  Wort  über  seine  be- 
benden Lippen. 

Am  nächsten  Morgen,  gerade  in  dem  Augenblick,  als 
Herr  de  las  Foresas  und  Charlot  fort  wollten,  steckte  der 
Kellner  Charlot  einen  Brief  zu. 

„Für  Sie  selber,"  sagte  er. 

Charlot  verbarg  den  Brief. 
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Es  lag  eine  Geldanweisung  im  Umschlag.  Auf  einer 
Visitenkarte  stand:  Für  Charlots  Lehrer  im  Violinspiel, 
von  Sofie  Simonin.  Die  Worte  waren  verwischt,  ehe 
Charlot  nach  Paris  kam.  So  hat  er  Frau  Simonins  Karte 
geküfst. 

Auf  der  Foresasschen  fünften  Etage  sah  es  trübselig 
aus.  Die  Haltung  des  Konzertagenten  beleidigte  de  las 
Foresas  geradezu.  Niemand  hatte  Verwendung  für  sein 
Violinwunder. 

„Mein  Herr,''  sagte  Emmanuelo  de  las  Foresas  zu 
Herrn  Theodor  Franz,  „Sie  wollen  also  das  Violinwunder 
nicht  wieder  engagieren?" 

,,Mein  Herr,  —  habe  ich  es  jemals  an  Deutlichkeit 
fehlen  lassen?  Nein  —  ich  will  Herrn  Dupont  nicht 
engagieren." 

„Wir  sind  also  von  allen  Verpflichtungen  entbunden?" 

,,Von  allen." 

,,Das  wünschte  ich  nur  feststellen.  Mein  Herr,  — " 
sagte  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas,  —  ,,alle  Agenten 
werden  sich  über  das  Violinwunder  stürzen." 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  liefs  in  den  ,, Figaro" 
einrücken,  dafs  das  Violin-Wunder  Charlot  Dupont  — 
unser  berühmter  kleiner  Landsmann,  schrieb  das  Blatt  — 
nach  Beendigung  seiner  triumpfreichen  Welttourneen  vor- 
läufig alle  Engagements  abgeschlagen  habe. 

Niemand  kam  und  stürzte  sich  über  ihn  her. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  wartete  eine  Woche, 
er  wartete  zwei  Wochen:  Nicht  einmal  eine  Provinztournee. 
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Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  fing  an,  mit  dem  Wunder 
umherzugehen. 

Sie  suchten  alle  Konzertagenturen  heim.  Man  be- 
klagte, momentan  keine  Verwendung  für  das  Wunder  zu 
haben. 

Bleich  und  geduckt  trottete  Charlot  hinter  Herrn  de 
las  Foresas  her.  Er  hatte  ein  Gefühl,  als  sei  das  Ganze 
nur  ein  schwerer  Vorwurf  gegen  ihn. 

Frau  Simonins  Geld  war  verzehrt.  Frau  de  las  Foresas 
weinte  und  begann  von  neuem  ihre  gewohnten  Wege 
nach  dem  Pfandhause  zu  machen,  Herr  de  las  Foresas 
sprach  von  Kindern,  die  ihre  Eltern  ins  Grab  bringen. 

Charlot  hatte  Unterricht  bei  einem  Lehrer  des  Kon- 
servatoriums genommen.  Der  Professor  gewann  den  langen 
Burschen  in  dem  Baby- Anzug  lieb;  er  sagte,  er  mache 
Fortschritte.  Eines  Tages  erwirkte  er  Charlot  die  Er- 
laubnis, bei  Pasdeloup  aufzutreten. 

Charlot  war  zumute,  als  sei  ihm  ein  Stein  vom 
Herzen  genommen.  Es  war  ihm,  als  sei  er  zum  ersten 
Mal  im  Leben  wirklich  froh.  Er  stürzte  über  den  Boule- 
vard nach  Hause.  In  seiner  Freude  rannte  er  die  Leute 
auf  der  Strafse  um:  er  sollte  am  Sonntag  bei  Pasdeloup 
spielen  I 

Es  war,  als  erwache  die  Familie  de  las  Foresas  mit 
einem  Schlage  aus  einer  schweren  Betäubung.  Frau  de 
las  Foresas  fing  an  zu  lachen,  —  die  Kinder  de  las  Foresas 
hatten  ihre  Mutter  niemals  lachen  hören,  —  mitten  im 
Lachen  brach  sie  aber  in  Tränen  aus.  Frau  de  las  Fore- 
sas war   zu   glücklich!    Die  Kinder    fingen  an    zu  heulen, 
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jedes  in  seiner  Melodie,  und  wie  wilde  Tiere  in  einem 
Käfig  durcheinander  zu  springen. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  kam  nach  Hause 
und  vernahm  die  Neuigkeit. 

„Ich  habe  es  immer  gesagt,'*  sagte  Herr  Emmanuelo 
de  las  Foresas,  „Herr  Pasdeloup  ist  ein  Mann,  der  Talente 
zu  schätzen  weifs.'* 

Charlot  schlief  des  Nachts  auf  einem  Sofa  im  Efs- 
zimmer.  Frau  de  las  Foresas  kam  jeden  Abend  zu  ihm 
herein.  Sie  nahm  Charlots  Kopf  und  legte  ihn  auf  ihren 
Schofs  und  liebkoste  ihn  wie  ein  kleines  Kind. 

Frau  de  las  Foresas  war  so  glückUch. 

„Ich  hatte  es  nicht  gehofft,  Charlot,  —  ich  hatte  es 
nicht  gehofft." 

„Mutter!*' 

„So  wie  sie  meinen  Jungen  gequält  haben,  so  wie  sie 
ihn  gequält  haben,  —  alle  die  vielen  Jahre.** 

Frau  de  las  Foresas  nahm  Charlots  Kopf  zwischen 
ihre  Hände  und  sah  ihn  an  und  küfste  sein  Haar. 

,,Mein  guter  Junge!** 

Frau  de  las  Foresas  sprach  von  der  Zeit,  wo  Charlot 
noch  klein  war,  wo  er  noch  ganz  klein  war  und  sie  ihn 
die  erste  Melodie  spielen  lehrte. 

„Ob  er  sich  dessen  noch  erinnerte?  Es  war  der 
Schneider  Kakadu.** 

„Ach  ja,  — **  ob  er  sich  dessen  noch  erinnerte? 

Er  hatte    neben  dem  Klavier   gestanden   und  reichte 

nicht  einmal  bis  an  die  Tasten  hinauf so  klein  war 

er,  als  er  schon  spielte.     Aber  er  lernte  so  schnell, 
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er  hatte  Gehör,  wenn  er  es  nur  zweimal  hörte,  so  spielte 
er  es  ohne  Fehler,  —  ohne  Fehler.  —  — 

Aber,  dann  kamen  die  Jahre,  wo  sie  ihn  herumschlepp- 
ten, ihren  Jungen,  durch  alle  Länder. 

Aber  nun  war  es  wieder  gut,  —  nun  war  es  wieder 
gut.   -;^ 

Frau  de  las  Foresas  war  so  glücklich. 

„Ich  hatte  es  nicht  gehofft,  mein  Junge,  —  nein,  ich 
wagte  es  nicht,  es  zu  hoffen.  Ich  glaubte,  es  sei  alles  aus 
für  meinen  Jungen." 

Charlot  sprach  von  Frau  Simonin,  die  mit  ihm  ge- 
spielt hatte  und  die  gesagt  hatte,  dafs  er  Talent  habe. 

,,Ja,  —  Gott  segne  siel  —  Gott  segne  sie  dafür." 

Frau  de  las  Foresas  streichelte  Charlots  lockiges  Haar, 
und  allmählich  atmete  Charlot  tiefer,  und  bald  war  er  ein- 
geschlafen. 

Frau  de  las  Foresas  nahm  leise  ihre  Hand  unter 
seinem  Kopf  fort  und  erhob  sich. 

Sie  nahm  die  Lampe,  und  sie  sah  lange  ihren  langen 
Jungen  an,  der  da  lag  und  im  Schlafe  lächelte.  Die  Tränen 
liefen  ihr  an  den  Wangen  herab.  Frau  de  las  Foresas 
safsen   die  Tränen  ja  so  lose. 

Am  nächsten  Tage  stritt  sich  Frau  de  las  Foresas  mit 
ihrem  Mann.  Es  war  das  erste  Mal  seit  langen  Jahren. 
Sonst  beschränkte  Frau  de  las  Foresas  sich  darauf,  ge- 
scholten zu  werden  und  zu  schweigen.  Jetzt  aber  fafste 
sie  Mut.  Frau  de  las  Foresas  wollte  Charlot  einen  schwar- 
zen Frack  zu  dem  Konzert  machen  lassen. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  verwies  sie  mit  dem 
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Brenneisen  zur  Ruhe.     Frau   de  las  Foresas  weinte  und 
gab  es  auf. 

Charlot  war  in  Kniehosen  und  Jacke,  als  er  zu  Herrn 
Pasdeloup  fuhr.  Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  begleitete 
seinen  Sohn. 

Herr  de  las  Foresas  ging  zuerst  ins  Künstlerzimmer, 
Charlot    folgte   ihm,    ungeschickt   seinen    Violinkasten   in  ' 
der  Hand. 

Ein  Herr  kam  ihnen  entgegen. 

„Habe  ich  die  Ehre,  mit  Herrn  Pasdeloup  zu  sprechen?" 
sagte  Herr  de  las  Foresas. 

,,Das  VioUn-Wunder,  Charlot  Dupont." 

Herr  Pasdeloup  bUckte  an  Herrn  Emmanuelo  de  las 
Foresas  vorbei. 

„Herr  Dupont  .?•"  sagte  er  zu  Charlot  gewendet. 

,JaI*' 

„Mein  Herr ,"  sagte  er ,  „es  ist  wohl  ein  Mifsver- 
ständnis.  Sie  sollen  nicht  auf  eine  Maskerade.  Dies  ist 
ein  Konzert.  Wollen  Sie  die  Güte  haben,  nach  Hause 
zu  fahren,  und  sich  umkleiden?" 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  wollte  eben  eine  be- 
leidigte Miene  aufsetzen ,  aber  Herr  Pasdeloup  hatte  ihm 
bereits  den  Rücken  gekehrt. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  drehte  sich  kurz 
um  und  ging,  Charlot  folgte  ihm,  er  schluchzte  die  Treppen 
hinab.     Das  ganze  Orchester  hatte  da  oben  gestanden. 

Frau  de  las  Foresas  lieh  einen  Frack  im  vierten 
Stockwerk,  und  Herr  Charlott  Dupont  kehrte  zu  dem 
Konzert  zurück. 
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Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  begleitete  seinen 
Sohn  nicht  zurück. 

Herr  Emmanuelo  de  las  Foresas  hatte  alle  diese 
Leute  ohne  Lebensweise  wirklich  satt. 

„Herr  Charlot  Dupont  gefiel,"  schrieb  Le  Figaro. 


Charlot  Dupont  begab  sich  auf  seine  Provinz-Tournee. 
In  jeder  zweiten  Stadt  safs  er  fest. 

Als  er  nach  Paris  zurückgekehrt  war,  bemühte  er 
sich  um  eine  Stellung  in  einem  Orchester. 

Charlot  ging  zum  Dirigenten  und  spielte  ihm  etwas 
vor.     Er  war  nicht  unzufrieden. 

„Nicht  übel,  —  nicht  übel.  —  Aber  der  Ton  ist  dünne." 

„Das  Instrument  ist  so  klein,"  sagte  Charlot. 

„Vielleicht." 

,,Ihr  Name,  mein  Herr?*^  sagte  der  Dirigent. 

,, Charlot  Dupont." 

,, Charlot  —  Dupont  —  darf  ich  mir  die  Frage  er- 
lauben,   —    Sie    sind   doch  nicht  etwa  das  Wunderkind?" 

„Ja,"  sagte  Charlot,  ,,das  bin  ich." 

„Ja,"  —  der  Dirigent  war  ein  wenig  verlegen,  ,,ich 
glaube  nicht,  —  es  ist  kein  Platz  für  Virtuosen,  —  wir 
—  —  Sie  verstehen,  Herr  Dupont,  —  wir  müssen  Leute 
haben,  die  arbeiten  können." 

Und  er  versicherte  Herrn  Dupont,  dafs  die  Stelle  so 
gut  wie  besetzt  sei. 
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Charlot  Dupont  bekam  wieder   einen  Impresario. 

Die  Charlot-Dupont-Tournee  schlich  sich  durch  die 
Städte  zehnten  Ranges. 

Es  waren  leere  Häuser,  unbezahlte  Rechnungen,  be- 
schlagnahmte Koffer,  lange,  ängstliche  Tage.  Voller  Sorge 
erkundigte  man  sich  beim  Buchhändler,  ob  etwas  ver- 
kauft sei.  Es  war  eine  förmliche  Erlösung,  wenn  nur  die 
Ausgaben  gedeckt  waren. 

Charlot  Dupont  war  fast  immer  müde. 

Er  hatte  eine  Elegie  auf  seinem  Repertoire  „La 
Folia".  Die  spielte  Herr  Dupont  so,  dafs  einzelne  ge- 
fühlvolle Seelen  weinten. 

Aber  die  Kritik  klagte,  dafs  Charlot  Dupont  keine 
Energie  habe  und  dafs  sein  Ton  dünn  sei  wie  ein  Faden. 

In  diesen  Mittel-Städten  war  es  zuweilen  beim  ersten 
Konzert  voll.     Bei  den  späteren  war  es  immer  leer. 

Charlot  ist  jetzt  zwanzig  Jahre  alt. 
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